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Pentru 
familiile 
puternice, cum 
e şi-a noastră, 
Consuella,/ cei 
dela Pilos ne 
recomandă să 
consumăm, 
din belşug,/ 
iaurt cu fructe 
şi iaurt natur, 
lapte bătut şi 
brânză 
Făgaraş/ 
(livrată 
mioritic de-un 
grec 
ciobănașş),/ 
gris cu lapte 
(dres cu frişcă 
sau chiar cu 
ciocolată)./ 
Hai, Consuello, 
măcar odată-n 
viaţă/ să ne 
permitem şi 
noi să o facem 
lată!/ Katzikas, 
să mai vină un 
rând! 


reportaj -poem 


(de) 


Barbu 


Poeme cu rază medie de acţiune 
(din dormitor și până-n hol, la ascensor) 


Femeia, eterna poveste 
(cu happy end) 


Poetul portughez o iubea pe Ophelia,/ 
Poetul din Valle Nera o îndrăgea pe nemţoaica 
Odette./ Poetul Arthuro Tomato zicea că-i 
iubit,/ în secret, de o tulburătoare Muză 
difuză./ E clar, femeile iubesc poeţii/ dar se 
mărită cu oameni tereştri./ Norocul poeţilor e 
că mai există şi femei/ care fuck totul pentru/ 
a ajunge într-o carte./ Maximum două... 


Zboară, iubirea mea, 
zboară 


Pe vremea când eram mai tânăr şi la trup 
curat/ am cunoscut Femeia. Potrivit bunilor 
mei amici,/ de atunci încoace nimic important 
nu s-ar mai fi/ întâmplat în viaţa mea erotică. 
Azi, o mână criminală/ mi-a înţepat-o şi, fără 
să ne mai apuc/ să-i spun cât de mult o iubesc/ 
Ea şi-a luat, definitiv, zborul... 


Cooking for 2/ 
Gătind pentru doi 


Am fost fericit, Manuela, că la cei de la/ 
G&R Publishing (pe care i-am detectat tocmai 
pe Industrial Street/ din Waverly, USA) am 
găsit o ofertă bogată de produse specifice,/ pe 
care le găseşti la orice expoziţie oficială de 
Ziua Recoltei./ Oh, the Harvest Day.../ Erau 
cărţi pentru slow cooking, pentru peşte/ şi 
fructe de mare, pentru salate şi dresinguri,/ 
supe, preparate de porc şi de vită, hors 
d'oeuvre,/ low calories, hollyday collections, 
low cholesterol,/ reţete chinezeşti, nemţeşti, 
italiene, irlandeze, norvegiene, suedeze dar eu 
voiam,/ neaparat, un „cooking for 2"./ Să 
gătesc doar pentru noi doi./ Editorul s-a uitat 
în ochii mei,/ m-a măsurat din cap până-n 
picioare/ şi mi-a răspuns jenat: „Aţi venit prea 
târziu, domnule, mult prea târziu!/ Era să 
intru în pământ de ruşine /dar m-am oprit la 
timp./ Am observat că-s pe-un pământ străin 
şi ostil... 


Iubire, elefant de porțelan 


Te-ai îngrăşat peste măsură, iubita mea,/şi 
acum te explorez precum/ spionul englez 
trimis în misiune să afle/ cum e marea Uniune 
Sovietică la ea acasă./ „E ca şi cum ai cerceta 
elefantul/ la lumina unei lanterne de 
buzunar”,/ a mărturisit, spăşit, colegul lui 
007./ Aşa am ajuns şi eu. Mă ajut,/ cum pot, 
de nişte baterii de mică putere/ pe care le 
reîncarc în fiecare zi ca să am rezerve/ de 
lumină pentru noaptea noastră polară... 


Ziua Limbii Române. 
Like this.. 


Te invit, Candida, la un Sex on the beach,/ 
s-avem parte, conform Kamasutrei,/ de 
Multiple orgasme,/ de-un Safe sex, fără mari 
pătăi de cap./ Eu o să ţi-l prezint pe Mad 
Dog,/ Tu mi-o vei prezenta pe Virgina 
Colada./ Vino, my darling, să sărbătorim,/ 
Aşa cum se cuvine,/ Ziua Limbii Române... 


O după amiază americană. 

Cu Cico şi biscuiţi 

Stau în fotoliu şi citesc, din scoarţă-n 
scoarţă,/ „New Yorker”-ul pe care/ mi l-a 
trimis nepoată-mea de peste Ocean./ Celesta 
se uită la televizor/ şi răsfoieşte tacticos „The 
biscuit collection”./ S-a oprit la „New Yorkers” 
(„cookies with delicious hazelnut filling”),/ A 
intrat, apoi, în cămară şi-a găsit, imediat, 
exact ce-a căutat./ Mi-a zis că ea n-o să 
semneze, nici în ruptul capului,/ „Declaraţia 


nutriţională pentru 100 grame de produs”./ 
Cic-o deprimă teribil... 


Tinerețe în alb-negru. 
Sau parţial color... 


Acum 40 de ani, am aflat dintr-un jurnal 
rătăcit şi regăsit,/ c-am fost odată tânăr, 
Doamne, şi că, de ziua mea,/ m-am uitat, 
împreună cu Ea, la televizor./ Am văzut un 
film american/ intitulat „Paradisul” (o 
proiecţie în alb-negru)./ Totul se sfârşea, 
brusc, printr-un stop-cadru./ Doi tineri, ca 
mine şi ca tine, Consuela,/ se uitau fix la faţa 
unui bătrân chinez./ „Oare o fi fost, vreodată, 
tânăr?” s-au întrebat ei./ „Oare am fost, 
vreodată, tineri?”/ m-am întrebat, la rândul 
meu, azi, în aşteptarea Nopţii... 


„Toujours”, une parole 

d'amour 

M-ai  răsfăţat, mereu, cu  tagliatele 
semipreparate, cu tortelloni/ (con carne sau 
cu spanac şi brânză Ricotta, cu roşii şi cu 
mozzarella) /, cu patate şi cu gnochi, cu somon 
norvegian afumat la rece,/ cu lasagna 
bolognese din carne de vită,/ cu aripioare de 
pui american (marinate la rece),/ c-o pizza 
deliciosa dela Tratoria lui moş Alfredo,/ cu 
creveţi uriaşi (o porţie grasă, cât pentru mine 
şi cei doi naşi), cu carne de porc autohton 
înfiltrată-ntr-un gulaş unguresc, / c-un bacon 
crud-uscat, cu orez prefiert şi cu bobul prea 
lung,/ cu gorgonzola (când picantă, când 
dolce), cu unt de arahide şi pişcoturi 
Savoiardi,/ croasante cu cremă de alune de la 
maitre Jean-Pierre./ De toate-am avut parte şi 
le serveai ca la carte./ Dar de ce, mon amour, 
uitai mereu să pui, pe masa noastră bogată, şi 
şerveţelele umede marca  „Toujours”?/ 
Întotdeauna am avut o presimţire, tristă şi 
defectă, că ceva, ceva lipseşte iubirii noastre ca 
să fie perfectă. 


Viaţa noastră 

de după Vinerea neagră 

Azi e Super sâmbăta, iubito./ Hai s-o 
sărbătorim aşa cum se cuvine./ Fasolea albă 
din galantar e mai ieftină cu 40%,/ roşiile 
pasate dela Campo Largo - sunt la preţ de 
jumătate,/ Mister Choco îşi vinde choco 
sticks-urile cu 42% mai puţin. / Cafeaua Amigo 
şi-a lăsat preţul să-i intre la apă./ Să profităm 
acum. Acum ori niciodată./ Să vadă toată 
naţiunea/ că la noi, în casă, s-a detectat viaţă 
şi după Vinerea neagră... 


Părul magic de lângă drum 

Nea Vasile, meşterul de la Fabrica de 
pensule,/ mi-a mărturist, între patru ochi, că/ 
are informaţii precise cum că şi chipul 
Giocondei,/ ca şi al altor femei faimoase din 
muzeele lumii,/ a fost mângâiat de vopsele 
puse pe pânză/ de pensule cu fire din păr de 
marmotă şi/ pensule cu fire din păr de 
bursuc./ Sunt, iubito, pensulele cele mai fine 
făcute/ doar pentru pictori mari şi limuzine 
scumpe./ Cum să-ţi imortalizez,/ Consuella, 
zâmbetu-ţi nepereche c-un fals/ păr de 
marmotă sau c-o biată imitație chinezească 
din păr de bursuc?/ Bine, nu zic că n-o să- 
ncerc şi cu păr de pore,/ şi cu păr din coadă de 
cal sau/ chiar cu păr din urechile clăpăuge de 
vacă indiană,/ sustras, pe viu, de la animalele 
noastre din bătătura celestă./ La nevoie voi 
face, Consuella,/ chiar şi sacrificiul suprem./ 
Voi tăia, precum Moromete salcâmul, chiar 
părul nostru/ de lângă drum. (Ăla de-i frate de 
cruce cu/ Mărul de lângă drum de Mihai 
Beniuc...) 


Dragostea la ruşii 
din filmele de epocă 


Am aflat dintr-un film rusesc de-acum/ o 
jumătate de veac cum că dragostea,/ potrivit 
unui electrician de ocazie care/ repara o priză 
defectă, e ca un curent electric./ Alternativ, a 
precizat, imediat, proprietara prizei şi totul s- 
a terminat într-o coadă de peşte 


Că tot ce-i românesc 
nu piere... 


Ai crescut, precum Ileana Cosânzeana,/ 
odată cu laptele Doina. Era cremos,/ hrănitor 
şi avea un miros dulceag./ Cu el te demachiai, 
cu el te/ protejai de razele nemiloase ale 
soarelui,/ cu el ţi-ai amânat, sine die, 
îmbătrânirea./ Ai ajuns numuritoare în toate 
anotimpurile./ A woman for all the seasons. 
Ca Farmec nr. 16,/ ca spray-ul Adam, ca 
Trandafirul Flaro/ parte integrantă din florile 
artificiale Flaro./ Made in Romania. 


Am fost contemporani 
cu Epoca de Aur 


Te-am cunoscut de pe vremea loţiunii Tarr, 
a Eugeniei,/ a spray-ului Bob, a Gerovitalului 
H3 (formula originală)/ şi-a bancurilor lui 
Matty din „România liberă”./ Am îmbătrânit 
împreună, Doina. Am trăit s-o vedem dusă 
dintre noi/ şi pe Ana Aslan, cea cu părul ca 
pana corbului,/ uitată de Dumnezeu pe 
pământ,/ singură şi niciodată măritată./ Am 
supraviețuit, iată, doar noi doi./ Şi strugulelul 
de buze, dulceaţa mea... 


Imn pentru Ţara mea 


Eu îmi iubesc ţara în mod coneret./ Nu sunt 
ca alţii care-şi clamează dragostea-n pieţe/ Nu 
fac niciodată paradă de iubirea faţă / de ţara în 
care m-am născut şi crescut./ Dar o iubesc, 
prieteni, o iubesc./ De câte ori am ocazia/ nu 
preget să o servesc şi/ să o slăvesc, fără o să 
ezit o clipă./ “Ţara mea”, o cooperativă din 
judeţul Vaslui,/ care-mi vinde şi mie,/ la cel 
mai mic preţ din supermarket, Ouă de 
prepeliţă./ 24 de ouă cu doar 6,99 lei. La acest 
preţ, / nimeni dintre vecini nu-i stă-n cale. E 
mare şi e tare, Ţara mea/ iar eu sunt tare 
mândru de ea/ O,Ţ[ara mea, cea curată şi fără 
urmă de colesterol... 


Chef cu Brânză Făgăraş 
(până ne iau chelnerii 
pe făraş...) 


Pentru familiile puternice, cum e şi-a 
noastră, Consuella,/ cei dela Pilos ne 
recomandă să consumăm, din belşug,/ iaurt 
cu fructe şi iaurt natur, lapte bătut şi brânză 
Făgaraş/ (livrată mioritic de-un grec 
ciobănaş),/ gris cu lapte (dres cu frişcă sau 
chiar cu ciocolată)./ Hai, Consuello, măcar 
odată-n viaţă/ să ne permitem şi noi să o 
facem lată!/ Katzikas, să mai vină un rând! 


Păşind prin Moscova 

Palacioc ne-a adus, tuturor, aminte că grecii 
antici credeau/ că oamenii sunt făcuţi din trei 
lucruri:/ iubire, mâncare şi frica de moarte./ 
“Dar dragostea? Dragostea ce e?”, l-au 
întrebat cei doi tineri care, vai, iubeau aceeaşi 
fată./ „Dragostea nu e decât o formă de 
egoism”,/ a decretat Palacioc. După/ care, om 
bun la toate, Palacioc s-a întors să lustruiască 
şi să facă lună parchetul Scriitorului./ Un 
parchet care urma să reflecte,/ ca-ntr-o 
oglindă atotcuprinzătoare, complexa realitate 
înconjurătoare. 


(continuare în p. 31) 
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Momente și schiţe din viaţa literară 


Dar din dar 


Pe 2 octombrie, la Biblioteca Judeţeană 
„Dinicu Golescu” Argeș, a avut loc un adevărat 
eveniment editorial: lansarea Integralei Calinic 
Argeşeanul sub titlul generic Dar din dar. 
Numeroasele cărţi publicate de Înalt Prea 
Sfinţitul de la Argeş au fost grupate şi reeditate în 
condiţii grafice de lux sub îngrijirea Maicii Cecilia 
de la Mănăstirea Aninoasa şi lansate acum, în 
prezentarea unor personalităţi: Gheorghe Păun, 
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Octavian ăuthelaiiey 

Dumitrașcu, Mihai Golescu, Pr. Ion Popescu, 
Codruţ Scurtu, fiecare prezentând câte unul 
dintre volume care cuprind: memorialistică, 
interviuri, eseuri, scrierile teologice, jurnale, 
volum omagial etc. Timp de patru ore a fost 


Cristian Cocea, 


“Tilele Cultură Poesis 


=+embrie 2017 








Zilele Poesis 





Ultima fotografie a 
lui Gheorghe Izbăşescu, 
din 28 septembrie, în 
faţa clubului elevilor 
din Oneşti, alaturi de 
membrii juriului 
concursului de proză 
scurtă „Radu Rosetti” 


actualitate 


— 2 La Octombrie 2017 


și cum vă spuneam... 





evocată o operă literară de patru decenii. Dar, 
vorbim de integrala Calinic de până la 2017, că 
altfel autorul e în plină forţă creatoare şi scrie 
zilnic. 








Niculae Gheran, 
laureatul Marelui 
Premiu FestLit Cluj 2017 


Juriul Festivalului Naţional de Literatură de la 
Cluj-Napoca, din octombrie 2017 (Irina Petraş, 
preşedinte, Gabriel Coşoveanu, Dan Cristea, 
Daniel Cristea-Enache, Ion Pop, Vasile Spiridon, 
Mihai Zamfir, membri) a luat în discuţie lista 


Carte nouă 


nicolai tăicuţu 


Nicolai Tăicuţu — şi cum vă spuneam... (Editgraph, 
Buzău, 2017). Nicolai Tăicuţu -— nu prea răsfăţat el de critici — este 
un poet care are un timbru propriu şi obsesiile sale estetice, fără de 
care un poet nu e poet. Ce are acest volum în plus faţă de celelalte ale 
lui Tăicuţu? În primul rând, luciditate de poet programatic: „vai, vai, 
vai!//lovit în floare/de-o brumă târzie/zarzărul/nu a mai rodit//din 
apropierea mea/de pe ramul sterp/se iveşte acest poem/trist”. 
nişte fulguraţii de-o mare limpezime: „trece saltimbancul -/oamenii 
râd.../înfloreşte magnolia -/oamenii plâng...//sau invers”. 
păstrează cartea din apariţiile trecute? Obsesia câmpiei, a bărăganului 
cu caii şi alte animale de acolo, şi a oamenilor din câmpie, chiar şi a 
celor celebri (Fănuş Neagu, de pildă). Structural, volumul acesta e un 


cărţilor nominalizate pentru Marele Premiu, 
stabilită de către Filialele Uniunii Scriitorilor din 
România. În ordine alfabetică, acestea sunt: 
Diana Adamek, Adio, Margot!, Editura Univers, 
Bucureşti,2017; Mircea Bostan, Proprietarul de 
fericire, Editura PIM, Iaşi, 2016; Gabriel Chifu, 
Ploaia de _ trei sute de zile, Ed. Cartea 
Românească, Bucureşti, 2017.; Dumitru Chioaru, 
Ars orphica, Ed. Limes, Floreşti/Cluj 2017; Adi 
Cristi, Cu patria în braţe, Editura 24 ORE, Iaşi, 
2016.; Ioan Vintilă Fintiş, Radiația cubului, 
TipoMoldova, Iaşi, 2017; Niculae Gheran, 
Rebreniana. Studii, articole, documente, Vol. I- 
II, Ed. Academiei Române, Bucureşti, 2017; 
Marin Ioniţă, Călare pe vânt, proză, Ed. 
Tiparg, Piteşti, 2017 — propus de Filiala 
Piteşti a USR; Mârton Evelin, Nopțile 
Salamandrelor, Editura Curtea Veche, Bucureşti, 
2017; Mircea Mihăieş, Ulysses 732, Romanul 
romanului, Editura Polirom, Iaşi, 2016 ; Angelo 
Mitchievici, Ioan Stanomir, Comunism inc.: 
Istorii despre o lume care a fost, Editura 
Humanitas, Bucureşti, 2016.; Cristian Pavel, 
Cotropitor, Editura Noema, Cluj-Napoca, 2017; 
Victor Gh. Stan, Umbra luminii, Editura Destine, 
Bucureşti, 2017; Mircea Stâncel, Cartea 
speranţelor disperate, Ed. Discobolul, Alba Iulia, 
2017; Eugen Suciu, Frica, Editura Tracus Arte, 
Bucureşti, 2017;. 

În urma dezbaterilor, s-au detaşat patru 
finalişti: Diana Adamek, Niculae Gheran, Angelo 
Mitchievici şi Ioan Stanomir, Eugen Suciu. Prin 
vot secret, a fost desemnat câştigătorul: Niculae 
Gheran, pentru Rebreniana. Studii, articole, 
documente, dar şi pentru „proiectul Rebreanu” în 
întregul său, operă de-o viaţă. Laureaţii Marelui 
Premiu la ediţiile precedente: Gabriel Chifu 
(2014), Corin Braga (2015), Ana Blandiana 
(2016). Laureatul Premiului special al primei 
ediţii: Ştefan Borbely. 


Poetul Gheorghe 
Izbășescu la marea 
trecere 


Ne-a părăsit poetul Gheorghe Izbăşescu, la o 
lună după ce a împlinit 82 de ani. S-a născut la 
Lăicăi, judeţul Argeş la 8 septembrie 1935. A 
absolvit Liceul „lenăchiţă Văcărescu” din 
Târgovişte apoi Facultatea de Filologie de la 
Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi. A 
fost o viaţă întreagă profesor la Oneşti şi 
directorul Clubului elevilor din oraş, unde a 
îndrumat numeroşi copii pe calea poeziei, unii 
dintre ei chiar ajungând scriitori. A fondat acolo 
Liga culturală „Zburătorul” care în anii 90 a 
editat revista literară cu acelaşi titlu. Era membru 
al Filialei Piteşti a Uniunii Scriitorilor din 
România. 

Deşi a debutat târziu (în 1979, în revistă, şi 
editorial în 1984), Gheorghe Izbăşescu a scris 
nenumărate cărți de poezie, unele în mai multe 
ediţii. Era de-o mare meticulozitate cu propria-i 
poezie, scriind-o şi rescriind-o la infinit şi 
publicând-o și republicând-o după nenumărate 
elaborări, reelaborări, revizuiri... Nu ştiu alt poet 
contemporan care să lucreze permanent la 
perfecţionarea textelor sale cum a făcut-o 
Izbăşescu. 

Ne-am revăzut în 27 şi 28 septembrie la 
Oneşti, la concursul de proză scurtă „Radu 
Rosetti”, al cărui preşedinte de juriu era. Era 
entuziast, avea de predat o nouă carte la Editura 
Junimea din Iaşi, avea proiectate câteva culegeri 
cu numeroasele cronici şi eseuri scrise despre 
poezia lui de critici din toată ţara. 

Odată cu dispariţia prietenului nostru 
Gheorghe Izbășescu, literatura română a pierdut 
un poet important şi un om pitoresc. 


Sau 


Ce 


Zilele Poesis 
la Satu Mare 


După o scurtă pauză creată de mici crize 
organizatoric-sponsoriale, ca să inventăm noi ad- 
hoc o sintagmă, festivalul (inter)naţional Zilele 
Culturale Poesis s-au reluat anul acesta (în 15-17 
septembrie) la Satu Mare cu ediţia a XXVI-a. 
Maeştri de ceremonie: poeţii George Vulturescu, 
redactorul-şef al cunoscutei reviste Poesis şi 
Dumitru Păcuraru. Ca şi-n alţi ani, lista 
participanţilor a fost una plină de personalităţi 
ale literaturii noastre contemporane: Ileana 
Mălăncioiu, Eugen Negrici, Adrian Alui 
Gheorghe, Ioana Diaconescu, Olah Andras, Ioan 
Groşan, Cassian Maria Spiridon, Gellu Dorian, 
Ioan Moldovan, Mircea Muthu, Ion Mureşan, 
Radu Ulmeanu, Claudiu Komartin, Roberi 
Șerban, George Vasile Dâncu, Ioana Crăciunescu, 
Liviu Ioan Stoiciu, Doina Popa, loan Baba, Ovidiu 
Alexandru Vintilă, Nicolae Corlat, Dumitru 
Necşanu, Viorel Mureşan, Daniel Săuca, Octavian 
Doclin, Florea Firan, Gheorghe Pârja, Saluc 
Horvath, Al. Cistelecan, Pavel Şuşară, Gheorghe 
Glodeanu, Grigore Scarlat, George Achim... Au 
fost prezentări ale revistelor literare reprezentate 
şi ale editurilor. S-au decernat premiile Poesis, 
ediţia 2017: Opera Omnia pentru poezie — Ileana 
Mălăncioiu; Opera Omnia pentru critică — Eugen 
Negrici; Cartea de poezie a anului — Ioana 
Diaconescu şi loan Baba; premiul pentru 
traducerea operei lui Lucian Blaga — Jean Poncet 
(Franţa); premiul pentru Editura Şcoala 
Ardeleană - George Vasile Dâncu; premiul 
pentru Editura Bibliotecii Bistriţa Năsăud -— Ioan 
Pintea; premiul de proză - Radu Sergiu Ruba; 
premiul pentru Casa de Editură Max Blecher — 
Claudiu Komartin. A urmat o călătorie în satul 
Ady Endre din comuna Căuaş, unde, la bustul lui 
Ady Endre, i-a fost înmânat premiul, cu numele 
marelui poet, liricului maghiar Olah Andras. În 
sfârşit, la Castelul Karolyi din Carei, a avut loc un 
recital de poezie. 


Concursul de proză scurtă 
„Radu Rosetti” — 2017 


În zilele de 27 și 28 septembrie, la Biblioteca 
Municipală Oneşti s-a desfăşurat Concursul de 
proză scurtă „Radu Rosetti”. Juriul a fost alcătuit 
din Gheorghe Izbăşescu (preşedinte), Nicolae 
Oprea, Vasile Spiridon, Dumitru Augustin 
Doman. La categoria de vârstă 10-15 ani a 
câştigat locul I şi Premiul revistei Ateneu Silvia- 
Maria Berescu din Oneşti; la categoria 16-20 de 
ani: premiul II şi al revistei 13 Plus - Andrei 
Paraschiv din Oneşti, iar la categoria 21-35 de 
ani: premiul 1 şi premiul revistei Argeş — Bogdan 
Alexandru Petcu din Bârsăneşti, judeţul Bacău. 


Cea mai mică revistă 


Cea mai mică revistă din România apare la 
Târgu Jiu şi se numeşte Ceașşca de cafea, cu 
subtitlul „minilunar cultural, literar, artistic”. Are 
24 de pagini format 10x10 cm şi este editată de 
poetul şi actorul Gheorghe Drăghescu, fiind 
difuzată gratuit. Am în faţă nr. 166/septembrie 
2017. Pe prima pagină e un desen de Constantin 
Piliuţă, iar în interior poeme (scurte, desigur) de 
Ion Horea, Aurel Rău (tipărite şi în facsimil), Ion 
Popescu-Brădiceni, Aurel Dumitraşcu şi 
traduceri din Byron. Revista e ilustrată color cu 
fotografii de la diferite ediţii ale Festivalului 
„Serile de la Brădiceni”. Având în vedere criza de 
lectură de la noi, ca şi inflaţia de reviste stufoase, 
adevărate antologii de texte, revista Ceaşca de 
cafea de la Târgu Jiu este mană cerească. O citeşti 
exact cât bei o cafea şi o şi reţii. 


poem-pseudojurnal, anunţat programatic încă din textul introductiv, 
cu fapte diverse, dar şi cu portrete de oameni dragi autorului, portrete 
schiţate în zece-douăsprezece versuri ca acesta, de epocă: „înainte de 
a pleca la biserică/s-a îndepărtat de sine puţin/atât cât să se poată 
făli/în oglinda dimineţii, că/ce mândru bărbat era el, bunicul/cu 
batista albă, scrobită/limpezită în sineală, călcată cu grijă/cu maşina 
cu tăciuni/împăturită în triunghi/şi aşezată cu un colţ în afară/în 
buzunarul de la piept/de bunica, tânără femeie/de casă, ce-l 
urmează/cu drag”. Așadar, Nicolai Tăicuţu (nicolai t din texte) 
rămâne un poet al câmpiei, cu o voce când gravă, când jucăuşă, dar şi 
atunci cu un fundal vag melancolic. 


Pagină realizată de DAD 





Gheorghe Grigurcu 


„În timp, spiritul e modelat de noroc sau nenoroc” 


m A fi vanitos înseamnă a refuza lumea. A te 
borna într-o cazemată prezumată a sinelui, deşi 
pozezi în faţa lumii. 

m Alternative. Complexat de neputinţa de a fi tu 
însuţi, complexat de neputinţa de a nu fi decît tu 
însuţi. 

m Cea mai lungă coadă de cocoş a fost 
înregistrată la o specie de găini de rasă japoneză 
numită Onagodori, care măsura 10,59 metri. 

m Visul îşi ia zborul ca un factor al gratuităţii, 
ambiția rămîne terestră ca un factor al 
tendenţiozităţii. 

E Dintr-un film: „0 vînzătoare de tăceri”. 

m „Pleşu: amabil, vorbăreţ, spiritual, ocolind cu 
discreţie subiectele delicate. «E un bun diplomat», 
comentez eu, «poate prea inteligent şi învăţat 
pentru un diplomat profesionist; şi prea frivol 
pentru un filosof»” (Matei Călinescu). 

m Calmul egotic, satisfacția visătoare pe care le 
încerci în faţa autorilor care nu mai sunt în viaţă 
sau pe care nu i-ai cunoscut în carne şi oase. Ei 
devin personaje nu doar ale propriei opere, ci şi ale 
fiinţei tale, eroi ai unui spectacol lăuntric 
intemporal care te remontează în momentele cînd 
intervine un armistițiu cu prezentul. Te bucuri 
nespus dacă le poţi dărui un procent din 
aşteptările tale mai vechi, din incertele reverii care 
de-a lungul timpului ţi-au îngăduit a fi tu însuţi, 
creînd astfel o duioasă indistincţie între tine şi 
adesea prestigioasele lor figuri. Admiraţia devine 
familiară, respectul, simpatetic. Nu cumva, îţi 
îngădui a crede, e tocmai relaţia care i-ar putea 
bucura pe cei de dincolo? 

m Teroarea originalității: „Ultima modă în 
materie de machiaj de seară include un artificiu 
neobişnuit: limba cu sclipici. Şi cînd organul 
vorbirii e atît de spectaculos, parcă-ţi vine greu să 
stai cu limba în gură. De altfel, make-up artistul 
sîrb Jacinta Vukovic recomandă petrecăreţilor 
care îşi pun diferite nuanţe de sclipici pe limbă să 
nu stea cu ea în gură. Sclipiciul nu e comestibil şi 
se răspîndeşte rapid inclusiv printre dinţi. (...) La 
scurt timp după ce Vukovic a postat imaginea pe 
Internet, a devenit modă, peste 10.000 de artişti 
urmîndu-i exemplul. Oare cum o fi un sărut cu 
sclipici?” (Click, 2017). 

m Afectele sunt de dreapta. Numai luciditatea 
poate opta pentru stînga. Demonia stîngii care 
converteşte umilitatea în revoltă. 

N În tinereţe era un ins slab, cu privirea aspră şi 
buzele subţiri, strînse napoleonian, taciturn, dar 
cu nările dilatate, parcă mereu adulmecînd ceva. 
Acum a devenit corpolent, cu obezitatea 
concentrată pe şalele tot mai late care solicită în 
permanenţă reazemul unui spătar de scaun. 
Ambiţiei juvenile contractate, i-a urmat una 
revărsată, scriptică dar şi orală, în consonanţă cu 
evoluţia somatică. Conservînd totuşi strictețea 
iniţială a fiinţei, scriitura sa, cu toate că abundentă, 
are o tăietură precisă, o ţinută sentenţioasă. Între 
colegi, omul e rezervat, cu o exprimare avară, 
înclinînd spre lehamite („la ce bun?”). O poză, 
evident, a semnificației ce şi-o arogă, dar care 
treptat pare a se fi plictisit de sine, deşi nu renunță 
a şi-o verifica mereu aşa cum unii dobîndesc ticul 
de-a se uita des la ceasul de la mînă. În public însă 
e radical schimbat. Retorica sa de regulă animată, 
înfăţişează o ondulaţie, o graţie sugerînd dincolo 
de fermitatea aserţiunilor o senzualitate a ideii. 
Perspicacitatea i se dorlotează în răsfăţ. De sub 
carapacea uscată a vanităţii iese la iveală o 
neîndoioasă tactică a seducţiei. Ironic cu măsură, 
atît cât să-şi notifice autoritatea, înzestratul nostru 
confrate întru critică înoată cu bine marcate 
mişcări musculare printre valurile frazeologice 
care-l împacă pe moment cu sine şi cu lumea. Cu 
aerul de-a face o concesie luînd cuvîntul, concede a 
se deschide benevolent infinitului temei abordate. 
Atât cât durează „manifestarea”. După care reintră 
în uniforma sicităţii bosumflate, deşi uşor 
pînditoare, participante cu coada ochiului la lumea 
la care, deşi „ajuns”, se pare că n-ar putea renunţa. 

m „Cînd vei vedea pe un om pe care nu-l urăşte 
nimeni, întreabă-te ce mişelie a făcut pentru 
aceasta” (N. Iorga). 

N A.E.: „Promitea cîndva, dar azi a dobîndit o 
atît de acuzată figură de ţaţă, încît nu ne mai 
putem aştepta la nimic de la pana sa. Cum ar fi de 
acord muzele să stea alături de o asemenea 
beneficiară a lor?”. 

m „Caracterul se poate recunoaşte şi în cele mai 
neînsemnate fapte” (Seneca). Analiza atentă 
aplicată comportării unui individ ne îngăduie a-i 
pune un diagnostic moral, aidoma unui examen la 
microscop. 

m Un păcat de care nu-ţi dai seama, aidoma 
unei boli incurabile. 

m „În Anglia, în timpul celui de-al doilea război 
mondial, s-a constatat un comportament 
neobişnuit al animalelor înaintea raidurilor 
aeriene. Fermieri britanici ştiau cu cîteva ore 
înainte că sosesc avioanele de bombardament. 


ma Octombrie 2017 


Specialiştii cred că vibraţiile create de avioanele în 
zbor erau resimţite de animale. (...) În India, în 
Tamil Nadu, o întreagă colonie de păsări şi-a 
părăsit în grabă habitatul refugiindu-se pe un deal, 
doar cu cîteva minute înainte ca valul uriaş din 
2004 să măture coastele. Migraţia subită a fost 
observată de cercetători, dar n-au făcut legătura cu 
dezastrul ce urma să-i lovească” (România 
liberă, 2017). 

N Îmi revine mereu în minte o mărturisire a lui 
Felix Aderca: „Dacă nu mă iubesc oamenii, mă 
iubesc câinii”. 

m De la o vreme, strădaniile tale intim 
dureroase au ca ţel transformarea existentului în 
inexistent şi a inexistentului în existent. Nu ai în 
vedere exclusiv scrisul, ba poate chiar că în mai 
mică măsură scrisul. 

m „Noi, aceşti buni europeni ce suntem: prin ce 
ne distingem de oamenii diferitelor țări? — Mai 
întîi, prin faptul că suntem atei şi imoralişti, dar 
sprijinim înainte de orice religiile şi sistemele 
morale ale instinctului de turmă: prin ele se 
pregăteşte un tip de om care va trebui cîndva să 
cadă în mîinile noastre, care trebuie să rîvnească 
la mîna noastră. Dincolo de Bine şi de Rău — dar 
pretindem neapărat păstrarea cu sfinţenie a 
moralei de turmă. Ne rezervăm diferite tipuri de 
gîndire filosofică, care trebuie studiate: la nevoie 
filosofia pesimistă, ca limbă de clopot; un budism 
european ar fi poate de nelipsit. Sprijinim probabil 
dezvoltarea şi maturizarea esenței democratice: ea 
cultivă slăbiciunea voinţei: în «socialism» vedem 
un ghimpe care ne apără de comunitate. (...) 
Plasăm atitudinile noastre întîmplătoarea (ca şi 
Goethe, Stendhal) şi experienţele noastre 
interioare drept prim-plan şi le subliniem pentru a 
induce în eroare cu privire la fundalurile noastre. 
Noi înşine aşteptăm şi ne ferim să ne lipim inima 
de ele. Ne servesc drept cabane de adăpost, 
asemenea celor de care are nevoie şi pe care le 
acceptă călătorul — ne ferim să fim legaţi de o casă” 
(Nietzsche). 

m 1 decembrie 2016. Îmi trece prin minte un 
vers al lui Ion Vinea: „şi-acceptă un fior 
milităresc”. 

m Dureroasă ne apare existenţa şi prin 
împrejurarea că, odată ce strădaniile noastre 
analitice aplicate asupră-i se articulează, ea rămîne 
la fel de dureroasă. 

m „Stăpîn şi slugă” sunt condiţii, după toate 
probabilitățile, native, despărțite de trăsături 
interşanjabile. Nu şi în zona oportunismului unora 
dintre reprezentanţii celor două tagme... 

m „Mai degrabă să taci, decît să fii ecou” 
(Pitagora). 

m Dacă vanitatea arborată ca atare poate păstra 
o notă de naturaleţe, fie şi dezagreabilă, vanitatea 
disimulată e fără doar şi poate perversă. Ea conţine 
ghemul unei contradicții: pe de-o parte existenţa 
unui eu inflamat de satisfacția de sine, pe de alta 
camuflarea acestuia în obscurităţile unei retrageri, 
ale unei umilinţe trucate. De unde preaposibila sa 
înveninare suplimentară, reavoinţa potenţată de 
afrontul pe care şi-l aduce sieşi cel în cauză prin 
tactica retractilităţii laşe. Îmi amintesc de acel 
individ, pare-se aparţinînd mediului comercial, 
din epoca ceauşistă, îmbogăţit pe căi ilicite, care, 
ţinînd morţiş să se înveşmînte în fiecare zi într-un 
alt costum, spre a nu bate la ochi manevra sa, şi-a 
comandat nu mai puţin de treizeci de costume 
identice. În zilele noastre îl putem avea în vedere 
pe Becali, în calitate de exponent al categoriei 
noilor potentaţi financiari. Facerile sale de bine nu 
sunt oare pururi larg mediatizate? Creştinească 
ajutorare a aproapelui şi adiacenta smerire nu se 
trădează astfel drept poze ticluite ale sinelui 
megaloman, aidoma unui costum moral pe care se 
cuvine a-l vedea şi admira întrega suflare? Există şi 
vanitatea personajului cu o natură ancilară. Acesta 
se străduieşte a-şi selecta „stăpînii” dintr-un 
mediu socotit suspus, slujindu-i sub masca unor 
firitiseli şi genuflexiuni ce marchează în conştiinţa 
sa o avansare personală indirectă. 

m Pe ce lume trăim. „Carol Santa Fe, de 45 de 
ani, din San Diego, California, s-a îndrăgostit de 
clădirea gării cînd avea doar 9 ani. Însă a nu 
îndrăznit să se logodească decît în 2015, imediat 
după ce au sărbătorit împreună Crăciunul. Carol 
Santa Fe a recunoscut că a făcut sex cu gara şi că 
simte plăcere şi «fluturi în stomac» atunci cînd se 
atinge de zidurile clădirii. «Sunt oficial măritată cu 
gara, pe care o cheamă Daidra. Ne-am iubit 
platonic din prima clipă, însă nu am devenit intimi 
decît în 2011», a declarat femeia pentru Daily 
Mail” (Click, 2017). 

m Idealul postumităţii. A rămîne suspendat 
(levitînd) în memoria urmașilor, aşa cum te aflai 
uneori în tine însuţi. 

N În pofida eventualului lor montaj complicat, 
întrebările care pot avea răspunsuri simple sunt şi 
ele simple. 


m Aproximezi în minte o frază, oprindu-te la un 
termen pe care-l înlocuieşti cu altul, apoi îl schimbi 
din nou etc., pînă cînd fraza dispare din mintea ta, 
aidoma unui obiect în unicat dintr-un magazin pe 
care, întîrziind să-l cumperi, l-a cumpărat 
altcineva. 

m Elogiile excesive, deliranta politeţe pe care le 
oferea nu o dată Proust contemporanilor săi. lată 
cîteva rînduri dintr-o epistolă trimisă Annei de 
Noailles: „..în vremurile cînd oamenii mai 
credeau, era iubită Sfinta Fecioară, care lăsa să i se 
apropie de rochie şchiopii, orbii, leproşii, 
paraliticii, toţi nefericiţii. Dar domnia voastră 
merge încă mai departe şi, la fiecare nouă revelare 
a marii şi nemărginitei voastre inimi, înțeleg mai 
bine fondul inebranlabil, temeiurile pentru 
eternitatea geniului dumneavoastră. Şi dacă vă 
supără un pic să fiți o încă mai bună Sfîntă 
Fecioară, voi zice că sunteţi asemenea acelei zeițe 
cartagineze care inspira tuturora gînduri de 
luxurie şi la cîţiva dorinţa pietăţii”. Să fie la mijloc 
o cochetărie cu sine a romancierului, o ironie 
ascunsă sub şapte văluri, un exerciţiu de evlavie 
profană ori doar expresia unui complex de 
inferioritate socială exasperat, trecînd la 
prosternare? 

m Răspunsuri convenţional-caritabile față de 
întrebările pline de suferință care le provoacă, 
neizbutind decît a le amplifica suferinţa. 

m 1 decembrie 2016. Riri Sylvia Manor, poetă, 
medic oftalmolog de reputaţie, se pare, mondială, 
domiciliată în Israel, mi-a trimis o carte a d-sale de 
memorii, Bucuria de a nu fi perfectă (Ed. 
Humanitas, 2016). În fruntea sa, ce să vezi? O 
poezie de-a mea: „Cît de umile sunt amintirile 
mele/ din forfota senzuală a marii metropole/ cum 
un portmoneu gol/ pe Calea Victoriei/ în dimineţi 
ce n-au fost nici atunci/ în amiezi ce nu sunt nici 
azi/ în amurguri ce nu vor fi niciodată”. Sunt 
emoţionat. E bilanţul meu sufletesc al 
îndelungatelor relaţii pe care le-am întreţinut cu 
Capitala. Un epitaf al lor. 

m „O statistică întocmită la nivel mondial 
confirmă ceea ce şoferii bucureşteni ştiau de ani 
buni: Capitala e imposibil de străbătut cu maşina, 
la orele de vîrf. Cercetarea, realizată de un 
producător olandez de sisteme GPS, defineşte 
Bucureştiul drept «cel mai aglomerat oraş din 
Europa» şi îl plasează pe locul 5 în lume la 
condiţiile de trafic. Numărul autovehiculelor 
înmatriculate în România în primele şase luni ale 
anului a crescut cu 80% faţă de anul 2016. În 
această perioadă s-au raportat peste 300.000 de 
înmatriculări, cele mai multe (peste 250.000) fiind 
pentru maşini second hand. Principala cauză a 
accelerării înmatriculărilor este eliminarea 
timbrului de mediu, la 1 februarie 2017” (Click, 
2017). 

m „«Nu mai recîştigăm niciodată timpul 
pierdut». «Atunci, să continuăm a nu face nimic.»” 
(Jules Renard). 

BA.EFE.:.: „Îţi dai seama că nu te-ar mai putea 
împăca decît ceea ce ai dobîndit prin sacrificiu. Dar 
cum să te bucuri, Doamne, de un sacrificiu? N-ar fi 
un sadism să-ţi pretinzi aşa ceva?”. 

mA. E.: „Cînd mănînci, se zice că nu te mai poţi 
gîndi la moarte. Un act de generozitate al materiei, 
nu-i aşa?”. 

m Interferenţă între budism şi creştinism. Doar 
sub influența iconografiei creştine se iveşte 
reprezentarea lui Buddha, care anterior era 
depersonalizat (nirvanat). 

m 4 decembrie 2016. Apare, la un post tv., o 
icoană a părintelui Arsenie Boca, acum amplu 
mediatizat, o icoană care lăcrimează mir. O dîră 
lungă de lichid o străbate, impresionant. 
Autorităţile au cercetat cazul, neputînd contesta, 
pînă una-alta, natura sa de miracol. Proprietarii 
icoanei, doi bătrîni evlavioşi de la ţară, soţ şi soţie, 
narează ce s-a întîmplat cu atîta naturaleţe, încât 
le-ar fi fost necesară înzestrarea unor foarte buni 
actori pentru a trişa astfel... 

m Dacă n-ai tăria de-a recunoaşte insuficiența 
unei zile, aceasta va decupa necruţător insuficienţa 
ta. 

m Spiritul e modelat de noroc sau nenoroc nu 
altminteri decât de un mediu social sau cultural. În 
funcţie de aceşti factori, capătă o sumă de 
preferinţe, idiosincrazii, satisfacţii, decepţii, 
complexe, cutume etc., dobîndind o configurare 
anume. 

m Poezia: zborul unei păsări către un obiectiv 
care e prada sa, dar, contînd mai mult decît dacă o 
înhaţă cu ciocul, volutele pe care pasărea le 
execută deasupra acesteia. 
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Studiul 
realizat de Ion 
Simuţ, cu 
marcate 
dezvoltări 
critice de 
istorie 
literară, 
excelează prin 
dorinţa de a 
pune o 
anumită 
ordine în 
modul de 
tratare a 
acestei 
perioade 
literare, 
acordând 
atenţie 
conceptelor cu 
care trebuie să 
opereze 
cercetătorul 
(nevoia „de a 
vehicula 
conceptele 
potrivite”). 
Minuţia în 
periodizarea 
istoriei 
propriu-zise, 
din care 
decurge 
periodizarea 
evoluţiei 
creaţiei 
literare, este 
cu totul 
apreciabilă. 
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Definirea şi mai ales periodizarea literaturii 
române postbelice a devenit o adevărată obsesie 
a criticii şi istoriei noastre literare (cu variantele 
propuse didactic în universităţi), în totul 
justificată din moment ce o ruptură a firului 
evoluţiei literaturii în general, asumată într-o 
unitate şi normalitate istorică formată de-a 
lungul secolelor, s-a produs imediat după 
încheierea războiului mondial şi o alta, tot atât 
de violent-dramatică, a avut loc patru decenii 
mai târziu, în decembrie 1989. De fiecare dată s- 
a produs câte o răsturnare capitală a 
perspectivelor valorizării şi mai ales a înţelegerii 
şi interpretării fenomenlui literar în sine. Aşa 
încât, demersurile analitice şi de sinteză, într-o 
oglindă retrovizoare, a acestui parcurs, se 
impuneau ca o necesitate firească, cu atât mai 
mult cu cât azi totul trebuie rejudecat din 
punctul de vedere estetic, criteriul ideologic 
vicios, al necesităţilor partinice de odinioară, 
fiind obligatoriu abandonat. La numeroasele 
asemenea oferte se adaugă acum una ce pare a fi 
cea mai tranşantă disecare anatomică a tot ce s- 
a întâmplat şi se întâmplă pe firul unui drum 
atât de sinuos şi cu atât de multe obstacole în 
cale. E vorba de întreprinderea lui Ion Simuţ, 
Literaturile române postbelice (Editura 
Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2017), masivă şi 
substanţială în ceea ce numeşte el, la un 
moment dat, „contabilizarea” unui extrem de 
bogat material de lucru. Cercetarea nu se 
doreşte însă a fi neaparat o istorie literară, în 
nici un caz una urmând modelul tradiţional, să-i 
zicem, autorul precizându-şi astfel concepţia de 
lucru:,„Văd istoria literaturii ca o confruntare a 
unor câmpuri de forțe sau tendinţe estetice şi 
politice, nu ca pe o alăturare de scriitori dintr-un 
fel de dicţionar cronologic sau ca pe o înşiruire 
de analize literare ce pot sta foarte bine într-un 
dicţionar de opere”. Ceea ce şi face Ion Simuţ, 
parcursul literaturii române în anii de după 
război fiind încadrat într-un ansamblu de 
evenimente politice şi sociale la care se referă, 
considerându-le producătoare (provocatoare) 
de act cultural, literar în speţă:„Eu scriu un tip 
special de istorie literară, care ţine cont de 
regimul politic în care s-au scris opere”. Aşa se 
face că, o primă întrebare la care formulează un 
răspuns convenabil este dacă în România a 
existat sau nu un comunism adevărat. După ce 
trece în revistă diversele ideologii autoritare, 
dictaturile contemporane etc („Puţiă filozofie 
politică nu strică”), formulează concluzia după 
care, la noi „comunism încă nu a apucat să fie”. 
Constatare importantă întrucât, zice domnia sa, 
nu putem vorbi de o „literatură română sub 
comunism” cât de „o literatură comunistă”, 
aceea care a vehiculat convingeri sau aspirații 
comuniste. De aici aprecierea că scriitorul 
român a fost „captivul unei dictaturi (...) 
prizonierul unui sistem politic închis, păzit cu 
toate mijloacele să propage o ideologie unică, 
printr-un partid unic”. În acest sens au fost 
create instituţii politice de constrângere şi 
limitare a libertăţilor de creaţie (Partidul însuşi, 
prin directivele şi decretele ce trebuiau urmate, 
aplicate, Securitatea care practica un control 
„asupra prsoanei scriitorului” şi, evident, 
Cenzura ce exercita controlul asupra creaţiei în 
general, de toate felurile), în raport cu care 
scriitorii s-au conformat sau nu, mai mult sau 
mai puţin, de unde şi realitatea care edifică 
patru tipuri de literatură: literatura oportunistă 
sau conformistă, constituind literatura oficială, 
incluzând operele scriitorilor „aflaţi în acord 
deplin cu regimul politic şi cu ideologia lui”, pe 
care o ilustrează sub „formă propagandistică”; 
literatura evazionistă, aceea care „evită orice 
opinie sau temă politică, fiind totalmente 
abstrasă din actualitate”, fiind posibilă, mai 
mult, după 1960 când „regimul începe să se 
relaxeze”, incluzând şi literatura, aşa zisă, de 
sertar; literatura subversivă, aceea „ieşită 
parţial din cadrele recomandate oficil şi 
îndreptată oarecum împotriva curentului”, 
având roul de a „sparge canoanele tematice şi 
estetice”, exemplul cel mai ilustru fiind cel al 
poeziei lui Mircea Dinescu (opinează criticul), o 
„cârâială în surdină”; în fine, literatura 
dizidentă şi literatura exilului, fiind în cea mai 
mare parte o literatură „împotriva regimului 


(lon Simuţ) 


politic de la Bucureşti” şi aparţine scriitorilor 
din exil, cu un stagiu mai lung sau mai scurt de 
activitate. Ion Simuţ le discută oarecum 
independent, vorbind despre patru literaturi 
române postbelice. E discutabilă această 
defalcare atât de categorică şi de radicală, 
întrucât aceste patru literaturi nu constituie 
altceva decât patru paliere de afirmare (tematică 
dacă vreţi, ideologică, atitudinală a scriitorilor) 
în cadrul uneia şi aceleiaşi literaturi române. O 
literatură ce are la bază criteriul fundamental de 
afirmare şi de existenţă al ei: limba în care este 
scrisă, limba română. Chiar dacă Ion Simuţ face 
distincţie, pe bună dreptate, între literatura 
Basarabiei, a Bucovinei din Ucraina, a celei 
produsă în spaţiul jugoslav sau maghiar etc, toţi 
cei care o practică se reclamă a fi scriitori 
români. E drept că domnia sa atrage atenţia 
asupra scrierilor vechi, aproape ilizibile azi (D. 
Cantemir, 1. Budai-Deleanu, parte din cronicari 
ş.a.), dar care utilizează şi acestea limba română 
în formele ei încă rudimentare, el exprimându-şi 
totuşi dezacordul cu aceia care (Andrei Terian, 
bunăoară) vorbesc despre schimbarea 
conceptului de literatură de la o epocă la alta. 
Revenind la substanţa demersului privitor la 
literatura română de după război (Ion Simuţ 
este atent, în genera, la concepte, astfel încât 
remarcă diversele formule sub care alţi critici şi 
istorici literari operează: „literatura română de 
azi”, „literatura română contemporană”, 
„literatura actuală”, „postbelică”, „în 
totalitarism”, „sub comunism”), se opreşte 
asupra discuţiei dacă şi în ce măsură aceasta 
continuă sau nu literatura interbelică (militanţi 
şi oponenți: V. Fanache, Gh. Grigurcu, Al. Piru), 
având în vedere periodizarea acesteia până la o 
posibilă „istorie postmodernă a literaturii 
române”, domnia sa optând pentru o etapizare a 
literaturii române postbelice după cum 
urmează: 1/. martie 1945 - decembrie 1947, 
„etapă de tranziţie între două dictaturi”; 2/. 
1948 - martie 1953, „stalinistă”, „a socialismului 
de tip sovietic”; 3/. 1953 - martie 1965 orientată 
spre „comunism /socialism naţional”; 4/. 1965 — 
iulie 1971, o etapă a „liberalizării perverse” şi, în 
fine, 5/. 1971 — decembrie 1989, etapa 
„socialismului dinastic”. Aparte este discutată, 
fireşte, perioada de după 1980, când avem de-a 
face, zice domnia sa, cu literatura română în 
economia de piaţă. Abordarea aceasta este 
temerară și incitantă, fără îndoială, cu atât mai 
mult cu cât propune discuţii, dacă nu neaparat 
în totul originale, în orice caz având cu un mare 
cuantum de tratare strict personală, cu disocieri 
penetrante în condiţia literaturii de partid, 
bunăoară, luând-o metodic de la afirmaţiile 


leniniste, abordând exigenţele literaturii 
proletare, cu varianta realismului socialist 
ş.a.m.d. 


Cronoligia, periodizarea literaturii din 1945 
până în 1989 merge mână în mână cu istoria 
evenimentelor politice, fundamentale pentru 
evoluţia fenomenului literar (actul de la 23 
August 1944, instaurarea guvernului 
revoluţionar-democratic la 6 martie 1945, actul 
de la 30 decembrie 1947, abdicarea regelui 
Mihai I, noua Constituţie, Congresul Partidului 
din iulie 1965, Tezele din iulie 1071 şi aşa mai 
departe până la Congresul al XIV-lea al PCR din 
noiembrie 1989). Este un parcurs urmărit 
meticulos, începând cu „sovietizarea României”, 
cu „socialismul de tip sovietic”, lupta de clasă, 
procesul moştenirii culturale, liberalizarea 
hrușcioviană, desovietizarea României, 
Congresul Scriitorilor din 1956, reabilitarea lui 
Maiorescu ş.a.m.d. Întreaga mişcare literară 
este raportată la mişcările în plan politic şi social 
de unde şi pronunţatul caracter sociologic al 
acestei istorii literare. Fiecare moment nodal îşi 
are actorii săi, pe care Ion Simuţ îi prezintă şi îi 
judecă în contextul epocii (N. Labiş, A. E. 
Bacosky, generaţia 60, obsedantul deceniu, 
momentul liberal al lui Ceauşescu - invadarea 
Cehoslovaciei, naționalismul acestuia, 
recuperarea literaturii interbelice, cazul Goma, 
poeţii generaţiei 80, în fine O antologie a 
demnității scriitorului român în contrapunere 
cu Antologia ruşinii reralizată de Virgil Ierunca, 
totul în capitole şi subcapitole de analiză şi 
comentariu detaliat. 


Desigur, corpusul cel mai interesant rămâne 
cel consacrat Literaturilor paralele. 

Literatura oportunistă îşi are implicaţiile ei 
specifice: morale, politice, estetice, ilustrate prin 
operele diverşilor scriitori, de la N. Labiş şi Dan 
Deşliu, o listă întreagă de autori de jalnică 
amintire. Interesante sunt aici discuţiile 
privitoare la proletcultism (reperat în intervalul 
1948-1950) şi realismul socialist (adoptat din 
1951), la canonul literar proletcultist (istoria 
literară propusă de Emil Boldan, remarcabilă 
prin „obedienţă şi mediocritate”), la ierarhizarea 
valorilor etc. Totul cu rigoare şi minuţiozitate 
expozitivă. 

Literatura evazionistă îşi are şi ea un amplu 
capitol analitic, autorul considerând că ea 
prezintă un refugiu în fantastic şi mit. Se fac 
distincţii şi nuanţări: refugiul în propriul eu 
poetic, în ironie şi speculație livrescă de obicei 
urmând procedeul prozei de analiză psihologică, 
în anii 80 se practică textualismul, 
experimentalismul şi în cele din urmă 
posmodernismul, ca metode de creaţie. 
Estetismul devine şi el o „concepţie şi o practică 
semnificantă”. Surprinzătoare mi se pare 
discutarea în acest cadru a Cercului literar de la 
Sibiu, propunându-se conceptualizarea 
cerchismului în contrapagină cu 
euphorionismul („Euphorion simbolizează tot 
ce e nou pe plan spiritual”). Ca formă de 
evazionism s-a manifestat şi onirismul. 

Literatura subversivă dezvoltă un limbaj 
subversiv, esopic, fără a adopta „în mod dechis o 
opoziţie fermă, ce ar duce la un conflict al 
punctelor de vedere cu oficialitatea”. De aici nu 
mai e decât un pas până la „disidenţă şi 
subversivitate”. Sunt trecute în revistă exemple 
de poezii cu dublu înţeles, discutând aparte 
cazul intervenţiei lui Titus Popovici la tribuna 
Congresului CC al PCR, criticând romanul 
Bunavestire a lui Nicolae Breban, afişând 
astfel frustrarea scriitorului reprezentativ 
pentru anii 50 dar şi „agresiunea 
oportunismului faţă de scriitorul care nu 
acceptă arta servilă”. Alte exemplificări ale 
formelor subversive, se face prin creaţii ale Anei 
Blandiana, Ilenei Mălăncioiu ş.a. 

Atenţie sporită i se acordă literaturii 
disidente şi literaturii exilului, cu Paul Goma ca 
punct de reper („Un Soljeniţân român”), cu 
Dumitru "Țepeneag ş.a.; o contribuţie însemnată 
realizând prin cronologia exilului literar 
postbelic, cu detalieri pe diferitele perioade, 
insistându-se aparte asupra exilului literar din 
perioada ceauşistă. 

Studiul realizat de Ion Simuţ, cu marcate 
dezvoltări critice de istorie literară, excelează 
prin dorința de a pune o anumită ordine în 
modul de tratare a acestei perioade literare, 
acordând atenţie conceptelor cu care trebuie să 
opereze cercetătorul (nevoia „de a vehicula 
conceptele potrivite”). Minuţia în periodizarea 
istoriei propriu-zise, din care decurge 
periodizarea evoluţiei creaţiei literare, este cu 
totul apreciabilă. 

În fine, nu e mai puţin incitant turul de 
orizont pe care îl face Ion Simuţ în cadrul 
literaturii de după 1989 (literatura în economia 
de piaţă), nedorind să procedeze însă la o 
discuţie sistematică asupra orizonturilor 
tematice, ideatice, asupra procedeelor literare 
cultivate („e o poveste nouă, pe care încă nu s-a 
învredinicit nimeni să o scrie”). 

Fără îndoială, demersul realizat de Ion Simuţ 
este prin totul o provocare polemică şi o 
demonstraţie de forţă în privinţa abordării unei 
plaje atât de vaste şi de bulversante a scrisului 
românesc dintr-o perioadă a unui trecut foarte 
apropiat, în care deocamdată se pot cartografia 
(e nevoie chiar) toate configuraţiile terenului, 
cele care, cu timpul, se vor estompa, fiind 
receptate de către generaţiile viitoare dintr-un 
alt unghi de observare, acela al distanţării fireşti 
față de punctele nevralgice ale creaţiei, resimţite 
de creatorii de literatură aflaţi, ca atitudine, pe 
planuri atât de diferenţiate, într-o perioadă 
relativ redusă de timp. Tocmai de aceea, 
„contabilizarea” pe care o face Ion Simuţ este de 
reţinut, ea propunând istoricilor literari de azi ca 
şi a celor de mâine, cu siguranţă, o posibilă 
retrospectivă, în abordare obictivată. 
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Liviu loan Stoiciu 














Marţi, 8 august 2017. La Neptun din 4 august, 
cu Doina Popa (primele zile a stat aici fiul, Laurenţiu 
cu o prietenă a lui), la Vila Scriitorilor. Vânt şi azi, 
mare zbuciumată... Pe picioare la ora 9.45, mă rad. 
Aceeaşi mâncare: banană, alune, chiflă unsă cu unt 
şi miere şi ceai (aduse de acasă; nu mâncăm 
dimineaţa la restaurantul Casei Scriitorilor). Fac 
poze cu mobilul, merg pe plajă. De la 10.30 la 13.30 
la plajă, cu pietre ascunse, care să ţină prosopul 
dublu (e amuzant, când bate vântul e o problemă cu 
găsirea unor pietre pe care să le pui la capetele 
prosopului dublu; mergi până departe să le găseşti). 
Intru de două ori în apă, mă lovesc de zidul de apă 
(sunt valuri mari, periculoase; apa te toacă mărunt, 
trebuie să fii cu ochii în patru). Doina stă în apă 
scăzută, la intrarea în apa mării şi tot e izbită de un 
val, se va plânge de dureri (a călcat strâmb după ce a 
fost izbită de un val). Preumblare să ne uscăm pe 
plajă de la Vila Preşedinţiei la Hotelul Egreta. Întorşi 
la cameră, duş, mergem la masă, cheltuiesc şi azi 16 
lei (cu „atenţii”) pe apă minerală, Dorna, la prânz şi 
Borsec seara. Îmi telefonează Angela Marinescu, i s- 
a confirmat că va primi o sumă mare-mare ca 
laureată a Premiului Naţional „G. Bacovia” pentru 
Opera Omnia înmânat în 15 septembrie (e serie 
nouă, la iniţiativa lui Adrian Jicu, director la 
Biblioteca Judeţeană, universitar, cronicar la revista 
Ateneu; altfel, din 1971 se tot împart premii în 
numele festivalului care poartă numele lui G. 
Bacovia, la Bacău), acordat de un juriu „original”: 
Bianca Cernat, Bogdan Creţu, Alex Goldiş, Adrian 
Jicu, Radu Vancu. Îi întind telefonul meu fiului ei, 
Alexandru Matei, aflat cu soţia lui la masa vecină, în 
restaurant, poeta Angela e luată prin surprindere... 
Angela Marinescu îmi mai spune că Ioan Es Pop, 
nominalizat la marele premiu de la Bacău (alături de 
Emil Brumaru, Nora Iuga, Mircea Cărtărescu, Ion 
Mureşan; practic, se preiau câştigătorii de la Premiul 
Naţional „Eminescu” şi se premiază aici; la fel s-a 
întâmplat şi la Premiul Naţional „Blaga”, nou 
apărut, cu mici adaosuri) face parte din juriului 
recitalurilor de la „Literatura tinerilor” (manifestare 
nouă organizată de USR) din 14 septembrie de la 
Neptun. Întorşi la cameră, postez pe telefonul mobil 
30 de poze pe contul Facebook şi dau lista 
scriitorilor prezenţi la Vila Scriitorilor: La mare cu 
Doina Popa. Plajă în golful dintre Vila Preşedintelui 
țării şi Vila Scriitorilor, la Neptun. Azi (ca şi ieri), 
vânt, valuri mari, care-ţi iau nisipul de sub 
picioare, steguleţ roşu. Scriitori întâlniți aici: 
Gabriela Adameşteanu, Toma George Maiorescu, 
Corneliu Antoniu, Robert Șerban, Lucia Verona, 
Nicolae Grigore Mărăşanu, Cristian Livescu, 
Nicolae Rusu, Elisabeta şi Fevronia Novac, 
Alexandru Matei, Bogdan Hrib, Dan Pavel, Vasile 
Poenaru... Aţipim, reveniţi la cameră. Mâncăm 
pepenele mare verde (seara îi dau lui Corneliu 
Antoniu un sfert din el). La ora 17.30 plecăm pe 
plajă, intrăm în apă, înfrunt valurile calde, culmea (e 
o briză rece, altfel). Citesc pe prosopul dublu din 
proza scurtă a lui Haruki Murakami, la 19.15 vin şi 
fac duş, Doina pleacă înaintea mea. Aflu că la 
Hotelul Meduza, nou apărut chiar pe plajă, o cameră 
costă pe zi 400 de lei! Asta arată valoarea locului în 
care e Vila Scriitorilor. La masa de seară, gargară cu 
prozatorul basarabean N. Rusu, care are două loturi 
şi o casă de vacanţă la Peresecina, cu legume şi fructe 
în grădini... Plecăm cu Corneliu Antoniu (şi 
Brânduşa lui), face şi el o cinste la o terasă de pe 
plajă — neinspirat, comand suc tonic (are gust de oţet 
de mere, beau nici pe jumătate din sticlă), vorbim de 
una, de alta, că poetul Paul Spirescu şi-a cumpărat 
maşină la mâna a şaptea cu 3.500 de euro, diesel, şi 
e fericit. După ora 22.15 merg pe faleză cu Doina, ne 
întoarcem rapid, având vezica plină... Pisica la 
Braşov e în casă, ne asigură fiul, Laurenţiu (dus la 
Braşov cu prietena lui direct de la Neptun), care azi 
a urcat nouă ore pe Vârful Piatra Mare (mi-a trimis 
poze pe WhatsApp). Doina nu doarme nici la 0.30, 
stă la filme la televizor, dă semne de neliniște. Ezit în 


Adunăm pietricele 
găurite de mare 


(Mă despart 


de Mircea Mihăieș) 


continuare să împart cărți ale mele... Mă culc după 
ora 1. 

Miercuri, 9 august 2017. Probleme, peste 
noapte - Doina mă sperie, îmi spune să anunţ 
Salvarea dacă nu-şi revine după ce ia alte două 
pastile de inimă, are tensiune, pe care n-o poate 
controla. Slavă cerului, a reuşit să adoarmă. Eu am 
dormit iepureşte... Doamne ajută, şi-a revenit, de la 
ce i se face rău? De la faptul că stă tot timpul în apa 
sărată? Ea e bolnavă de inimă... Eu am arsuri 
gastrice peste noapte, cred că mi se trag de la 
băutura tonică necunoscută stricată de aseară. 
Apropo, în mod stupefiant nu am mai avut arsuri 
gastrice de când am venit aici, la mare, n-am chiar 
nici o explicaţie... Dimineaţă, Doina a refuzat să 
meargă pe plajă şi să intre în mare, a mers în 
staţiune la bazar, a cumpărat banane şi piersici. 
Venit pe plajă singur, e vânt şi azi şi sunt valuri mari, 
dar nu sunt mai periculoase decât ieri, intru de două 
ori în apă, stau „la fiert” pe prosopul dublu, trec trei 
ore. Gargară pe plajă şi azi cu Corneliu Antoniu şi 
Robert Şerban. La 13.30 vin şi fac duş la cameră. 
Mergem la masă, dau şi azi 11 lei pe apă minerală 
(surprinzător, seara, fetişcana din Bacău refuză să ia 
cei 5 lei daţi „ciubuc”; bun-simţ?). Angela Marinescu 
îmi cere la telefon să-l cert pe fiul ei fiindcă nu ştie să 
se poarte cu mama lui, refuz politicos. Directorul 
revistei Tomisul cultural Iulian Talianu, amabil, îmi 
telefonează că vine special pentru mine de la 
Constanţa — stăm la o cafea, mi-a adus numărul de 
revistă în care am un poem, îmi dăruieşte vin de 
Dobrogea, degeaba refuz (eu nu beau alcool de... 40 
de ani!), că e în contul dreptului de autor. Fumează, 
are o familie de vis (trei copii, doi în Anglia, 
căsătoriţi acolo, cu copii şi vile în România, inclusiv 
la Buşteni, şi al treilea în Bucureşti, vedetă), îşi vinde 
vila de la Costineşti şi-şi face vilă la Eforie Sud. Mă 
roagă să scot un pasaj din interviul dat lui (pe e- 
mail), accept, el nu vrea să se pună rău cu nimeni. 
Cristian Livescu ne aduce un pahar de whisky (îl are 
cu el, la masă plus vin). Îi dau constănţeanului (de 16 
ani e la Constanţa; vine din Călăraşi şi Ialomiţa; a 
avut trei publicaţii) volumul „Ajuns din urmă”, mai 
târziu îmi telefonează, mă asigură că mi-a citit cartea 
şi că mă roagă să-i trimit un poem în facsimil, pentru 
revista lui... Vin la 16.30 la cameră, plec pe plajă cu 
Doina, după ce mâncăm pepene galben. Stăm 
jumătate de oră pe prosopul dublu, după care intrăm 
în apa mării (reuşesc să înot un pic, valurile mari nu 
te lasă nici să faci pluta). Apoi preumblarea de 
rigoare pe plajă, de la Vila Preşedinţiei la Vila 
Scriitorilor. Gargară iar cu Cornel Antoniu şi cu 
Cristian Livescu (e convins că Adrian Alui Gheorghe 
a fost o victimă a oamenilor lui Culiţă Tărâţă, care l- 
a instalat director la biblioteca judeţeană, şi ai lui 
„Pinalti”, Gh. Ştefan), plus N. Grigore Mărăşanu (stă 
după-amiaza cu ochii în gol pe o stâncă, la plaja 
noastră) şi cu răsfăţatul Robert Şerban. Zi frumoasă 
şi azi, vântul menajează pielea arsă (eu, repet, am și 
bronz de la munte, de la Braşov). Duş la 19.30. La 20 
la masă. Plec împreună cu Doina pe faleză şi în 
staţiune, mâncăm două îngheţate, aglomeraţia e 
maximă şi azi, ne întoarce la 22.30 (mă enervez 
auzind că „europeana” FCSB a făcut 1-1 cu Poli Iaşi). 
Laurenţiu a plecat la Bucureşti, am vorbit la 12 
noaptea cu el, n-a văzut ghivecele de flori din 
sufragerie, la Braşov, să le ude; s-a ars un bec la baia 
de la etaj (bec special, va trebui să cumpăr); pisica se 
descurcă după puteri, a mieunat la uşa de la 
dormitor (îi e dor de noi; a vorbit Doina cu vecina 
Ema, sper să o fi lăsat să reintre în casă şi să fi udat 
ghivecele cu plante din sufragerie, dacă nu vor fi 
murit). Doina se plânge de o coapsă „dislocată” de 
un zid de apă, intrată în marea zbuciumată, asta-i 
mai lipsea. Îi transmit lui Iulian Talianu telefonul cu 
adresa de e-mail a Gabrielei Adameşteanu, vrea să-i 
ia un interviu. Doina nu s-a culcat la 0.30. Mă culc la 
1.30. 

Joi, 10 august 2017. Dorm pe sărite, ies la baie 
des (poate şi fiindcă am luat Echinacea şi 
Famotidina la miezul nopţii), am arsuri gastrice, iau 
şi un Maalox... Ultima zi la mare. Mă rad. Banană, 
alune, pesmet uns cu unt şi miere, cu ceai. Hotărâm 
să mergem la plaja comunei 23 August, plecăm din 
Neptun fără grabă la ora 10 (eu numai în slipi, în 
mâini cu papuci), ţinem „buza mării”, mergem cu 
picioarele în apă, descoperim la Olimp o plajă nouă 
(şi că se reface un hotel părăsit), adunăm pietre 
găurite. Îmi dă telefon Simona Vasilache, că mă 
invită la „Literatura tinerilor” la Neptun pe 14 
septembrie, trei zile, din partea USR, îi spun că 
tinerii mă înjură şi prefer să stau deoparte (Mircea 
Mihăieş, din Comitetul Director al USR, nu mai 
departe, cauţionează, ca patron la Orizont care a dat 
de gustul puterii, o mizerie la adresa „operei” mele, 
semnată de un student, o critică de o rea-credinţă 
nemaiîntâlnită, de doi bani; mă tot repet, e dezolant 


Poemul de colecție 


Mircea Bârsilă 


In fiecare seară 


Puţini, foarte puţini bănuiesc ce 
înseamnă 

să te culci fericind vrăbiile. Cheia 
răsucită în uşă 

de două ori, lampa dată la infinitiv 


şi  lătrăturile de peste noapte: 
îndepărtatele 

lătrături ale sălbăticiunilor 
psihopompe. 


Ferice de vrăbii : n-au zei 
şi nu le ia niciodată interviuri păianjenul, 
uriaşul păianjen în caftan egiptean. Ferice 
de ele: nişte firimituri, nişte mici ancore 
ţinându-mă, în fiecare seară, 








să nu mă arunc pe fereastră — într-un gol şi mai mare. 


Lampa dată la infinitiv, 
cheia răsucită în uşă de două ori 


şi repetatele coşmaruri cu substrat arhaic, păgân : 


se face că mi s-a furat din nou colivia 


în care îmi ţin umbra. Se face că patul în care dorm 


este izbit, toată noptea, aproape ritmic, 


de găleata unei fântâni. Puţini, foarte puţini bănuiesc 


ce înseamnă să te culci fericind vrăbiile: 
n-au zei şi poate nici nu ştiu că sunt vii 
în această betonieră în care ne învârteşte, 
din ce în ce mai repede, soarele. 


că avangardiştii naturali de azi (ai poeziei spontane) 
nu înseamnă nimic; aflu că şi premiile importante 
primite de mine, cu preşedinţi de jurii din care n-a 
lipsit nici un mare critic, mi-au fost acordate din... 
indulgență, tocmai mie, cel mereu antipatizat; motiv 
să mă despart public de Mihăieş; mă întreb siderat 
dacă mi se plătesc poliţe, ce e de fapt în spatele 
acestei porcării nedemne; mi-e efectiv ruşine că mi 
se arată astfel „pisica”), mă asigură că tinerii 
prezenţi vor fi aleşi de preşedinţii de filiale; îmi pare 
rău, răspund politicos, dacă mă invitaţi din timp (eu 
eram trecut la rezerve, probabil), veneam din respect 
pentru organizatori, nu mai acceptam invitaţia la 
Satu Mare, făcută din timp, la Zilele Poesis care au 
loc în aceleaşi zile, 14 - 17 septembrie... Mai apoi am 
aflat de la Corneliu Antoniu că şedinţa de consiliu al 
USR va avea loc în 13 septembrie în... Bulgaria, la 
„Nisipurile de aur”, de unde toți membrii vor veni la 
Neptun... Găsim plaja la 23 august plină, chiar dacă 
e iarbă de mare. Doina se opreşte la o masă aici, eu 
merg dincolo de cherhana şi malul abrupt, sălbatic, 
fac poze cu mobilul. La întoarcere beau o cafea, 
Doina bea apă cu lămâie (12 lei), e aici şi restaurant 
la care nu suntem serviţi fiindcă nu suntem... 
îmbrăcaţi. E derutantă trecerea trenului în spatele 
căsuţelor de cazare, ai senzaţia că intră direct pe 
plajă. Când mă uit la ceas văd că e 12.45, o luăm din 
loc înapoi, adunăm pietricele găurite... Doina se 
miră că a făcut față drumului pe plajele pustii, pe un 
soare torid. Întorşi la cameră, duş şi la 14.15 venim la 
masa de prânz (e lăudabil că mereu e altă mâncare), 
cumpăr apă minerală de 5 lei; N. Rusu pleacă în 
această seară la Chişinău. Reveniţi la cameră postez 
pe pagina mea Facebook 30 de poze: La insolita 
plajă la mare a comunei 23 August, dincolo de 
plajele de la Olimp, spre nord, departe, patru ore 
dus-întors. Plecat cu de la Vila Scriitorilor, de la 
Neptun, azi, cu picioarele în apa mării, pe plajele 
sălbatice, la 23 August (şi dincolo de Cherhana) - 
soare intens, briza binefăcătoare, pescăruşi, diguri 
şi stabilopozi, cazemate, iarbă de mare. Adunăm 
pietricele găurite de mare... Mâncăm după ora 16 
ultimele felii de pepene verde. La 16.30 plecăm pe 
plajă, Doina intră în apă, eu stau pe prosopul dublu 
un timp, la soare, s-a întors canicula? Intru în apă, 
înot (deşi sunt valuri care mă dau peste cap). 
Preumblarea obişnuită de la Vila Prezidenţială, tot 
golful. Gargară cu acelaşi Corneliu Antoniu (vine şi 
N. Grigore Mărăşanu; anul acesta, la sfârşitul lunii 
septembrie, chiar se încheie proiectul pe zece ani, 
„Festivalul Poeţilor din Balcani”?), care şi-a 
schimbat pălăria, e nebronzat (nu ştiu de ce; Doina, 
deşi n-a stat la soare, e bronzată). Citesc din H. 
Murakami. Îl felicit pe N. Prelipceanu de ziua de 
naştere — 75. Îmi spăl părul cu şampon, venit la 
cameră, la 20 la masa de seară (friptură de porc, 
grătar), cumpăr apă minerală, las „ciubuc”, fata care 
ne serveşte din Bacău va intra la facultate în toamnă, 
mi-a spus că s-a temut de mine, fiind prezentat ca un 
scriitor dificil! Altfel, azi aflu de ce nu e iarbă de 
mare în golful nostru, Ceauşescu a pus plase „în 
largul mării” de-a lungul golfului. Şterg geamurile la 
maşina Sandero. les cu Doina pe faleză, nu vrea să 
mergem mai departe, suntem totuşi în ultima seară 
la mare. Întorşi la cameră, facem bagajele. N-am 
purtat în aceste şapte zile câte am stat la Neptun 
decât câteva haine de vară (fără mâneci), o pereche 
de pantaloni scurți, sandale. A fost soare. Frunzăresc 
ştirile pe internet, Lidia Vianu şi Leah Fritz mi-au 
tradus un poem pentru nu ştiu ce concurs, mă 
anunţă, le mulţumesc... Mă culc la 0.30. 


La insolita 
plajă la mare a 
comunei 23 
August, 
dincolo de 
plajele de la 
Olimp, spre 
nord, departe, 
patru ore dus- 
întors. Plecat 
cu dela Vila 
Scriitorilor, 
de la Neptun, 
azi, cu 
picioarele în 
apa mării, pe 
plajele 
sălbatice, la 23 
August (şi 
dincolo de 
Cherhana) - 
soare intens, 
briza 
binefăcătoare, 
pescăruși, 
diguri şi 
stabilopozi, 
cazemate, 
iarbă de mare. 
Adunăm 
pietricele 
găurite de 
mare... 


litere 
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_ ARGEȘ 


Paula Romanescu 








Biserică veche 

de lemn, acoperită cu 
şindrilă, Galda de Jos, 
Mocănimea Albei 


Toam 


TOAMNA / AKI 


grele desfrunziri — 
inutilă recolta 
de-nţelepciune 


riche le defeuillage 
inutile la recolte 
de grande sagesse 


% 


crâng de Măiastră — 
în aurul din frunze 
cântul tăcerii 


bois de Maiastra — 
dans Lor des feuilles mortes 
le chant du silence 


% 


ultima frunză — 
între ramuri de arțar 
plin cuibul gol 


la derniere feuille — 
entre les rameaux du châne 
plein le nid desert 




















* 
măcieşe roşii — 
pe gardul de nuiele 
stolul de vrăbii 


cynorrhodons rouges — 
entre les rameaux d'&pines 
noue de moineaux 


X 


dansândă frunza 
se aşterne-n cărare 
să moară puţin 


la feuille dansante 
se couche dans le sentier 
pour mourir un peu. 


% 


clepsidră de nori — 
nisipul plajei cerne 
pustietate 


clepsydre des nuages — 
le sable de la greve 
crie solitude 


X 


cade o frunză — 
pisica prinde-n gheare 
umbra zborului 


tombe une feuille rouge 
le chat attrape de ses griffes 
Tombre du vol 


% 


dincolo de nori 
croncănit de cocoare — 
mai săraci c-un vis 


au-delă des nues 
croassement des cigognes — 
nous un râve de moins 


na în haiku 


ciorchini neculeşi — 
viespile şi bondarii 
ocupați foarte 


des grappes oublices — 
les bourdons et les guâpes 
ă la cueillette 


% 


mărăcinişuri — 
în foste sere cioburi 
zdrenţe de soare 


hautes les broussailles — 

dans les feues serres de 
legumes 

haillons de soleil 


% 


solie din larg — 
fără ramul de măslin 
porumbelul gri 


message du grand large — 
une colombe grise arrive 
sans branche d'abricotier 


% 


înspumat valul — 
la mal de mare moartă 
cochilii negre 


blanche la vague — 
au bord d'une mer morte 
des coquilles noires 


% 


cântecul frunzei 
în vântul de octombre — 
tăcut poetul 


le chant de la feuille 
dans le doux vent d'octobre — 
muet le pote 








Magda Grigore 








In numele poemului 


(eu sunt Cain şi Abel) 


Ah, lumina aceasta, blând răsărit de Eden, 

prin care a trecut ceva vreme, 

lumina aceasta în care se ascund lumi 
suprapuse — 

în ea respiră un relief ascuns, 

detaliile lui înfloresc atât de libere şi 
orgolioase 

încât sub ele nu se mai văd 

ideile nealterate ale primului cuvânt. 

În lumina aceasta îmi trebuie mai multă 
vreme 

ca să-i despart din mine pe Cain şi Abel 

înainte să cadă sângele din trup, 

înainte să cadă cuțitul suferinţei în inima 
lumii, 

înainte să plângă lumina spre însingurarea 
fiecărui apus. 


În lumina aceasta îmi trebuie mult mai 
multă vreme 

ca să înţeleg cine am fost atunci, la izvoare, 

când cartea zilei abia s-a deschis. 

Ca să înţeleg ce am făcut în prima mea 
istorie, 

să înţeleg cine am fost de fapt, Cain sau 
Abel, 

binele sau răul, 

frica sau bucuria, 

minciuna sau adevărul iubirii, 

surâsul sau geamătul, 

crima sau îmbrăţişarea. 

Eu sunt Cain şi Abel — 

lupta continuă în blânda lumină de Eden 

în care vremea trece liberă şi orgolioasă 

până la înroşirea sângelui din apus. 





TOAMNA DIN NOI 











BIBLIOTECĂ 


Pe raftul întunecat al bibliotecii, 
foşnesc a neastâmpăr cărţile mele 
la care am visat... 


Pe câteva, le-am scris 

şi sunt acum un foc necontrolat 
de artificii; 

la unele, mă gândesc 

ca la o grădină cu magnolii 
înflorite, 

ale căror petale 

se scutură în sus; 

în fine, altele nu vor fi scrise 
niciodată, 

fiindcă mesajul lor de oboseală şi moarte 
s-a risipit demult, 

în vânturile aride 

ale verilor mele arcadiene... 


Calc cu grijă podeaua bibliotecii, 
să nu strivesc siluetele kamikaze 
ale gândurilor nerostite, 
neaşezate încă în paginile cărţilor 
din viaţa ce va să vină...! 


JOCUL 


Dorindu-mi dezmărginirea, 
am găsit în tine stânca, 

de care, asemenea liliecilor 
dintr-o peşteră, 

mi-am lovit ţipetele, 

ca să descopăr, 

cu tot întunericul din jur, 
calea spre lumină. 


Doar pe aripi, păstrez încă 
nevindecate rănile, 

ca o amintire a bătăliilor, 

pe care înverşunată le-am dus 
cu ochii închişi... 

Ele mă ţin deasupra 

şi nu mă lasă a mă prăbuşi 
din acest zbor haotic, 
nocturn, 

numit, invariabil, Destin... 


INDIFERENŢĂ 


Ne grăbim, nici noi nu ştim spre unde, 
cu idealurile vraişte, 

neîncăpătoare în hainele 

rămase prea strâmte. 


Risipim gândurile fără folos, 
ne semnăm disperarea 





pe zidurile cu ochi şi urechi, 

mai facem din ele desene pe asfalt, 
dar cu grijă, 

să nu le călcăm în picioare, 

că destul ni le strivesc alţii... 


Ne grăbim. Cu sângele pulsând frenetic 
gata să iasă din vene, 

alergăm să prindem ultimul tren... 
Brusc, ne intersectăm cu Destinul, 
strigăm după el prin mulţimea grăbită, 
ca după un prieten adevărat. 

Disperaţi, îi facem semne cu mâna: 
„Suntem aici! Aici...!” 


Nu ne vede, nu ne aude, 

nu ne mai recunoaşte. 

Şi el se grăbeşte, ca noi toţi. 
Păcat, în el mai aveam 

un strop de speranţă...! 


Te aşezi bulversat pe o bancă, 

în aşteptarea trenului tău, 

care tot întârzie, 

şi strigi, 

că şi aşa nu te aude nimeni: 

„ Băi, români ( că sunt numai români 
în gară)! Băi, români, 

iată până unde a ajuns 
Indiferenţa...!” 


Octombrie 2017 ma 





CHIAR ULTIMA IUBIRE 


crăpate romburi ca model pentru scena 
colţului 

atunci când plantele oglindesc intrări sau 
ieşiri dintr-o zonă 

oricum foarte sensibilă deloc întâmplătoare 

la etaj sărbătorim altă naştere 

mai jos arde chiar ultima iubire îngăduită 
după sânziene 

atenţie la treptele arse pe ruguri trecute în 
neființă 

mereu vertijul periculos deasupra îngerului 
de pământ 

atrage unghiurile întotdeauna reci 

vântul e foarte aproape -— roată de sticlă 
trăitoare 

în singurii ochi ce ştiu să mulţumească 


PASĂREA-PLEOAPĂ 


poate odată a zburat 

sau parcă nu era decât umbra flăcării 

pe care unii dintre noi o vor vedea la plecare 

penele moi prea colorate încă descoperă un 
colţ de prăbuşire 

lângă alte şi alte oglinzi neîntoarse 

cine va plânge? 

săgețile risipite nu mai vorbesc despre 
unice ploi fierbinţi 

ocoliri fără noroc spre această crucificată 
aripă a transformării 

retragere între pleoape zburătoare 

poate o rugă 


ALTE PIETRE 


întâi pietrele — centrală aglomerare a 
gusturilor foarte elevate 

la modă printre zile fără noapte 

apoi mesele plutitoare aroma fumului 
scump 

masat doar de învingători când îşi relaxează 
Shiva colţul ochiului 

e mult prea multă aglomeraţie 

se râde numai indirect astfel că suntem 
aproape 

aruncaţi din balconul puţin încăpător al 
lemnelor fine 

la loc între mereu alte pietre alte spaime 

cu trecerea timpului încercuit cu urmele 
degetelor împrejur 

pe cunoscutele ziduri dintr-o dată fără 
urmă 


% 


Zi şi noapte, Parisu-i feerie, 
Un ocean de culori şi de lumină, 
Izvor de încântare deplină, 
Cu-o mie de ispite te îmbie. 


Lucrare satanică sau divină 

Te transpune în altă galaxie, 

Cu sadism te ucide şi te-nvie, 
Iar surprizele nu se mai termină. 


Întreaga lume și-a dat întâlnire 
La Turnul Eiffel şi-n mii de muzee. 
Cerul nu conteneşte să se mire 


Ce-i leagă pe oameni cu-atâtea fire. 
Petrecerea-i demnă de-o epopee, 
Mulțimea roagă clipa-n loc să steie. 


% 


Capitala-mpărăţiei lui Cresus, 
Cuib de nebunie și tinerețe, 

Mereu ne evocă vremuri măreţe, 
Oraş vaporos între plus şi minus. 


a O tOmnbrie 2017. 


DIN PROFIL 

moartea trezită brusc din somn de câinii 
dimineţii 

ieri existau variate înghețuri în faţa singurei 
porţi cu mare carismă 

obişnuită deja pentru acea poză de arătat 
lumii 

aşteptam ceva dispus la estetice încadrări 

soarele surprins din profil şi nu numai 

ca niciodată clipirea cinstei se strecoară fără 
experienţă printre fire albe 

măcar acum citeşte corect mesajul buzelor 
inegale! 

albume uitate dezvăluie taina uneori 
întunecată a trezirii lanţului 

lanţul care coboară 


ŞI TOTUŞI UN CHIP 


uşa îngerului deschisă plus o nuanţă (ocru 
discret) 

pentru acea pată viitoare 

ieşit din epicriză rescriu tocmai pe aceleaşi 
ţărmuri 

altă scufundare marină undeva 


între pericolul retezării şi Salomeea 
dansând 
vine ziua — maternal glas lăudat cu 


devoțiune transfiguratoare 

cum spuneai tu pe vremea flagelului 
şi totuşi un chip stă ascuns acum lângă mine 

tot cu întoarceri dimineţi învelite în 
cearceafuri reci 

geamăt prin somnul celor mai bune intenţii 


ASCENDENT 


distanţa neagră e potrivită oricărui suflet 

încearcă tăria petalelor! 

atenţie nu e vorba de floarea albastră 

coarnele taurului nu mistuie anotimpurile 

deşi ar trebui să o facă 

în spatele cunoscutului munte aşteptat 
înconjurat 

cu retezarea capetelor singurătăţii 

avem în comun ascendentul apelor 

pânză avangardistă acoperind templul 


DE JOS ÎN SUS 


apare dimineaţa încărcată 
cu neschimbaţii paşi mici unul după altul 
tot unul după altul 


Parisul în sonete 


Aici şi-o piatră poate să ne-nveţe 
Să-i vedem aievea pe cei ce s-au dus, 
Ale căror nume urcă tot mai sus 

Şi le citim pe ziduri şi prin pieţe. 


Mai mulţi Ludovici şi un rege Soare, 
Magnificul împărat Bonaparte, 
Mari pictori îndrăgostiţi de culoare, 


Scriitori ce au dat slovei savoare, 
Alţi maeştri ai diverselor arte 
Care-au învins invincibila moarte. 


% 


Ruguri şi purpură pe zare s-aprind, 
Înviind vedenii maiestuoase 

Ce-au trăit odată-n carne şi oase, 
Strămutându-se apoi într-un fiind. 


Văd umbrele cele mai luminoase: 
Balzac,Hugo, Dumas în horă se prind, 
Voltaire, Rouseau nemărginirea cuprind, 
Piaf mă scaldă-n melodii duioase. 


ARGEȘ __ 


Octavian Mihalcea 


fericit apoi că lucrurile sunt calme 

bineînţeles tot într-o nemişcată orizontală 

dar fără cârjele opririi pe loc 

câteodată venele aruncă secunda în urma 
luminii 

tăiere de jos în sus 

pe linia semnului 

pe linia vieţii 

pe linia sângelui 


FUM 


cine a văzut noaptea în faţa luminii 

va îndepărta uşor sferele plutitoare 

după luciul încărcat cu păsări adormite 

totuşi aproape lângă izvoare 

cu linia roşie încerci triumfătoare fluide — 
model fix 

înrămarea viselor curbe alături 

numai din viaţă respirând neaşteptatul fum 
aspru 


DOAR AŞA ÎNVIE 


ar trebui să fie lacrimi fierbinţi 

înflorite picătură peste picătură 

doar aşa învie armele victoriei 

pe acei încă mulţi pereţi ai crăpării 

plutirea -— întotdeauna singură până la 
margine 

ne e nevoie să adormi printre libere foi 
scurse 

ne mai trebuie să facem altceva! 

de sus vorbesc despre durerea ploilor 

iubitoarele curenților întorşi spre viaţă 


CELE CE NU SE 
ÎNGROAPĂ 


castelul — mic semn interzis pasiunilor 


grandioase 


s-ar scălda peste orbirea ecvestrelor statui 

risipite câmpului care tocmai a învins 

vom fi doi printre săbii şi lei 

la orele mult prea timpurii ale stingerii 

odată cu lichidul verde osândit să trăiască 

pentru gloria celor ce nu se îngroapă 

caii vor adulmeca sentiment 
sentiment 

vechi pietre sfâşiate 


după 


Miha 


Al nouălea Ludovic, mare rege, 
Corot, Manet, Matisse intră-n paradă, 
Henri al patrulea lauri culege, 


Colette şi Beauvoir, celebre colege. 
Oricum, nu-i dat oricui minuni să vadă, 
Parisul doar conţine-o miriadă. 


%* 


Paris luminos, colorat, mon amour, 
Mi te-ai lipit de suflet ca o marcă, 

Mi l-ai înălţat la ceruri de parcă 

De el ar atârna acest Eiffel Tour. 


Te văd în dulce primăvară, dar că 
Erai armonie, nu visasem, jur, 
Acum plutesc în metafizic azur, 
Cu sublimităţi, inma-mi se-ncarcă. 


Minunile tale, miraje şi drog, 
Mă pierd în suflu tainic, mă regăsesc 
Intr-un lung şi pasional monolog 


In care te ador, te chem şi te rog 
Să nu pui punct acestui zbor îngeresc, 
In splendorile tale să mă soresc. 

















Merticaru 











_ ARGEȘ 


Din poezia lumii 
Ghenrih SAPGHIR (1928-1999), Federaţia Rusă 


În traducerea lui LEO BUTNARU 


Face parte din categoria scriitorilor de formație proteică, pe 
parcursul creaţiei modificându-și de mai multe ori stilul în căutarea 
noilor forme de expresie. A îmbinat organic laconismul, experimentul, 
detaliului exact, ludicul, ironia, grotescul cu imprevizibile accese de 
patos sincer, tinzând spre o starea extatică a spiritului. 

A murit de atac de cord într-un troleibuz din Moscova, pe când ţinea 
cale spre prezentarea antologiei sale „Poezia tăcerii”. Poemul său 
„Frontiera stranie” (1999) conţine și versul-premoniţie: „Ruta 
troleibuzului — spre cer”. 


S-a născut în orașul Biisk din regiunea Altai în familia unui inginer. 
În anii de putere comunistă a publicat doar ca scriitor pentru copii. În 
1979 este unul din autorii almanahului „Metropo!” blamat de puterea 
oficială, unii dintre fondatorii lui fiind excluși din uniunea scriitorilor. 

Primele versuri pentru maturi i-au fost publicate peste hotarele 
URSS, în 1965, iar în Rusia abia în 1989, pe timpul perestroika. A 
elaborat antologia «CamusnaT Beka» („Samizdat-ul veacului”, 1998), 
numită și „Poezia neoficială”. A tradus din poezia concretismului 
german, din cea a poetului semit Ovsei Driz şi a celui american Jum 
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proză de Marian llea 


Cârciuma „La Margit” 


La intrarea în Băile Contelui drumul făcea la 
dreapta. O staţiune turistică pustie. Cine se 
aventura pe acolo risca noaptea să audă un plânset 
de copil. Dacă era la volan îi apărea o arătare 
învelită în scutece albe care traversa şoseaua. 

La kilometrul doi avuseseră loc nenumărate 
accidente. Maşini care ieşeau din drum ajungând 
în şanţ. Întâi scâncete, apoi plânsul ăla şi în final 
scutecele albe prelingându-se pe drum îi speriau pe 
turişti. Fenomenul a fost prezentat pe ecranele 
televiziunilor. 

Când am ajuns la Băile Contelui era o amiază de 
sfârşit de mai. Câţiva bătrânei păreau înţepeniţi în 
bazinul cu apă sărată. Pe mal, sfârâitul de mici te 
îmbia să te aşezi sub umbreluţele unde scaunele de 
plastic crăpate din pricina timpului te puneau pe 
gânduri. Era mai bine şi mai sigur în pridvorul 
cârciumii „La Margit”. M-am aşezat, o cafea şi cinci 
mititei cu muştar. L-am întrebat pe chelner: „La 
Margit?” „Pe vremuri, cârciuma asta era a unei 
doamne Margit de la Budapesta, ţinea pe lângă ea 
un turc venit nu se ştie de unde.” 

A apărut Ioani-baci, încet, ajutat la mers de 
două bețe de schi. „E liber, domnule scriitor?”, m-a 
întrebat. Eram singur la masă în pridvorul pustiu. 
„Cât vezi cu ochii e liber”, am zis. „Ioani-baci”, am 
primit răspuns. „Şi Deubele.” „Deubele?” „Adică 
Ioani-baci Deubele.” Între timp, Ioani-baci îşi 
aşezase cu grijă beţele de schi. Se uita în ochii mei. 
„Cu treburi pe la noi, domnule?” „Pentru stafie.” 
„Aha, şi alţii mai vin. Atâta noroc cu stafia, că ne 
mai caută şi pe noi oamenii în pustietatea asta. 
Acuma vin şi scriitorii. Comandă-mi o vodcă, 
domnule. Una mare”, mi-a zis. „În regulă”, am 
răspuns. Sorbituri mici. Îşi trecea limba peste buze. 
„Aşa se bea cu nesaţ”, mi-am spus. „Exact”, a 
răspuns Ioani-baci, de parcă îmi ghicise gândul. 
„Exact ce, Ioani-baci?”, l-am întrebat. „Vodca, 
domnule”, mi-a răspuns. 

Am stat până la ora şaisprezece fără să zicem 
nimic. Mâncasem mititeii, cerusem a treia cafea, 
când bătrânul s-a apucat de vorbit. Nu se uita la 
mine. Privea către dealul prăbuşit aflat la doi 
kilometri distanţă, unde fusese cândva mina de 
sare. 


„În acel an, prin luna mai, a fost invazia de 
cărăbuşi. Parcă sosiseră lăcustele, domnule. 
Pădurea de stejari, că aici era pădure nu bazin de 
înot, nu case de oameni, devenise pădurea 
scheletelor de copaci. Cărăbuşii zburau în roiuri. 
Nu te speria, domnule, copacii sunt pregătiţi 
pentru orice invazii. Dacă le dispar frunzele dau o 
nouă serie de frunze, mai mici. Nu se lasă. Frunzele 
de primăvară le ştim cu toţii, mai rar apare seria de 
luna iunie. Stejarul e deştept şi nu se pot pune 
cărăbuşii din invazie cu el. 

Ziua zburau, se aşezau la mâncat frunze, 
noaptea se odihneau pe ramuri, înţepeneau de frig. 
Aici, în Transilvania, e rece în nopţile de mai. 
Dimineţile se dezmorţeau şi se apucau iar de 
treabă. 

În anul invaziei a apărut contele Appafy de la 
Budapesta, parlamentarul Appafy, omul cu bani 
mulţi şi cu fabrici lângă Szentendre, domnule. Avea 
baronul mai mulţi bani decât avea pădurea de 
stejari cărăbuşi. Cumpărase locul şi căuta izvorul. 

Era însoţit de meşterii Probst, Dechant, Leidl, 
Spindler şi Deubele. Deubele îmi zice pe-aici. 
Singurul care a rămas. I-a plăcut că-n jur se auzea 
boncăluitul cerbilor. Ceilalţi s-au întors la Viena 
după ce şi-au isprăvit treaba. 

Aproape de şantier era satul cu ţăranii români. 

După invazia cărăbuşilor, contele Appafy a 
început angajările. “Ce religie ai?”, întreba. “Sunt 
ortodox, da' de-al Papei”, i se răspundea. Unii se 
angajau, renunţau, veneau alţii care renunţau. 

În decembrie au apărut colibele construite din 
bucăţi de gazon şi scânduri de stejar. Lutul şi 
lemnul îi protejau de vântul cel rece. 

Contele Appafy a trimis depeşă la Budapesta. În 
martie s-a înfiinţat în sat Oficiul Poştal. Deubele 
conducea echipele de ţărani. Îl ajutau Probst şi 
Leidl. Spindler ajunsese şeful magaziei mari. 

Cuiburi de stânci, cărări înguste. Era ca într-un 
război. Urcau şi coborau râpele sprijiniți în beţe de 
schi. Furtuni, ceaţă, ploaie cu lapoviţă, frig tăios, 
lemne ude. Nu departe de şantier curgea, către 
Sighet, Tisa. Contele le-a arătat pădurea, zicând: 
“Domnilor, câtă mobilă se află aici”, şi-a frecat 
mâinile şi a plecat către Sighet. 

Deubele a devenit dirijorul unei fanfare, cu 
cheltuielile plătite de Imperiu. Instrumentele erau 
aduse de la Viena. Probst, Dechant, Leidl, Spindler 
şi Deubele se salutau cu “Servus” şi se îmbiau cu 
gustoasa “Mensch”. 

Trecuseră zece luni. În martie lucrurile se 
schimbaseră în bine. Babit îi ziceau Văii Babii, 
Baltagon îi ziceau la Baltag, Fayna Valgy se numea 


Valea Făinii, Lozdun se chema Valea Lăstunului. 
Apăruse şi veterinarul Uhrig, apoi a venit şi 
doctorul Berg. 

Cerbii boncăluiau, anotimpurile se perindau. 
Iarna sosise iar şi parcă mai repede ca la Viena ori 
ca la Budapesta. Pantalonii de piele şi cizmele erau 
ţepene. 

Probst, Dechant, Leidl, Spindler şi Deubele 
gâfâiau urcând pe cărări abrupte. 

După trei ani grei şi lungi a apărut trenul de linie 
îngustă care căra la Sighet buştenii. De acolo 
lemnul o lua către Chop prin Miskolc la Budapesta 
şi mai departe la Viena ori Miinchen. Locul şi 
pădurea erau ale contelui Appafy. 

Deubele a găsit izvorul cu apă sulfoferogazoasă. 
Acolo s-a construit fabrica de cherestea. În sat i se 
zicea “Firmă”. Ţăranii se duceau la “Firmă”, la Conte; 
mai târziu au construit hotelurile pentru turişti, ce 
se înghesuiau în scăldătorile cu apă sărată ori 
sulfoferogazoasă. 

Au apărut săli de dans, de biliard, de teatru, 
încăperi de divertisment, pavilion pentru muzica 
fanfarei, capela şi preotul. Trenul de linie îngustă s- 
a procopsit cu vagoane de lux, cu scaune învelite în 
catifea albastră şi cu perdeluţe la geamuri. 

După cinci ani de la invazie s-au întors 
cărăbuşii. Ţăranii ieşeau noaptea la scuturat 
stejari. Adunau insectele alea. Făceau focul afară. 
Cărăbuşii dansau în flăcări. Cu capetele rupte. Din 
jar ieşea un fum gros cu miros de cărăbuşi. Găinile 
din curţi se hrăneau cu ce mai rămăsese în stejari. 
Mulțumită cărăbuşilor se făcea economie la mălai 
şi găinile erau parcă mai grase şi mai bune 
ouătoare. 

Probst, Dechant, Leidl şi Spindler au plecat la 
Budapesta. Deubele a rămas administrator de 
fabrică şi de staţiune turistică. L-a rugat Contele, i- 
a făcut casă, i-a dat leafă cât trei salarii de meşter 
de case la Viena. Deubele a adus-o pe nevastă-sa, 
Irinca. 

Lângă staţiunea turistică era lacul, în forma unei 
guşi de gâscă umflată, pe care creşteau nuferii albi. 

Irinca şi-a organizat nemţeşte grădina: dalii, 
tufe de rujă-bujă, gălbenele, tufe de mălini, printre 
ele busuiocul îşi făcea de cap împreună cu 
călubărul, buzducii, bumbuştele şi florile de paie, 
bunele rude ale florilor de iarnă. 

Irinca îl lua pe Deubele de mână, îl ducea în 
grădina lor şi îi zicea: “Hai să-ţi arăt bumbuştile 
cele globoase de culoare roşie, roză, violet închis, 
albe şi chiar galbene împreună cu tătăişele, 
pintenaşii, scânteiuţele şi regina nopţii”. 

Când Irinca a rămas gravidă, Deubele s-a dus în 
Sighet, a cumpărat o ceapă de tulipă galbenă pe 
care i-a făcut-o cadou. Era în noiembrie. În 
primăvară, ceapa a dat frunze, lujer şi-n vârf boboc 
verde, care s-a deschis într-o cupă galbenă cu 
stamine şi praf negru. Când a văzut-o, Deubele s-a 
dus direct la cârciumă să bea o cană de “Kneipp — 
Kave!. Îi plăcea lichidul negru şi aspru, care se 
fierbea ca amestec de apă cu orz ars şi măcinat. 

În mai, Irinca a născut. Staţiunea era plină cu 
turişti sosiți de la Budapesta. Deubele plecase la 
Chop să facă aprovizionarea mare pentru lunile de 
vară. 

Irinca s-a chinuit două zile, a urlat, înfiorând 
trecătorii, nu se deschideau oasele ca să poată da 
drumul Nou-Venitului. Pe seară, ţăranii au chemat 
preotul cu patrafirul, cartea, crucea, uleiul sfinţit, 
mirul pentru maslu, şerveţelul, sticluţa cu apă 
sfinţită, o lumânare, un sfeşnic mic, chibrituri şi o 
farfurioară. 

Nou-Venitul pe lume avea capul spart la ceafă, i 
se vedea creierul. A deschis ochii, a privit lumea şi 
s-a dus înainte de botez. Toate erau pregătite 
degeaba, începuse o zi de joi, care era cea mai 
norocoasă zi a săptămânii pentru nunţi, nu pentru 
boteze. Din clipita aia când Nou-Venitul a deschis 
ochii şi până i-a închis, dacă era pregătit, dacă se 
aştepta, şi era datoria lui să se aştepte, preotul 
putea rosti numele şi făcea crucea şi miruia. Că nu 
s-a aşteptat, că nu s-a gândit... era într-o joi, când 
ai de botezat joia te poţi aştepta la orice în ţinutul 
ăsta, domnule. 

Obrăjorii îi erau ca aluatul puţin dospit, privirea 
curată şi scurtă, praf gălbui în loc de păr, a şi 
zâmbit, atunci însă nimeni n-a vorbit de zâmbet. 
Nou-Venitul cel frumos. Orice nou-venit trebuia să 
arate ca el, alburiu la piele, cu scutece pregătite, cu 
jucăria cu biluţe de lemn cântătoare, isprăvită şi 
lăcuită de tâmplarul din Chop şi adusă de părintele 
Deubele cel grijuliu. A văzut totul în clipita aia, 
după ce a închis ochii nu i-a mai venit întunericul, 
n-avea de unde să apară, Nou-Venitul nu cunoştea 
decât lumina şi zumzetul de aripi de cărăbuşi. I-a 
plăcut staţiunea turistică, grădina mamei Irinca, 
laleaua galbenă, femeile care se agitau cu ligheanul 
în mâini. Nu merita să pleci atât de repede. Nu 


puteai poposi doar o clipită şi să dai bir cu fugiţii. 
Nou-Venitul era liniştit, se minunau de frumuseţea 
lui, îl credeau mort şi ziceau, ca-n faţa oricărui 
mort: “Uite, zâmbeşte, e liniştit, parcă-i viu'. Aşa şi 
era Nou-Venitul. Viu şi mai ales tăcut. Prin 
spărtura din ceafă i s-ar fi putut prelinge creierul, 
pasta Nou-Venitului, cea gânditoare, care întărită 
devenea creierul unui nou Deubele. Tatăl Deubele 
i-a fixat o bucăţică de lemn la ceafa spartă şi a 
prins-o cu aţă roşie pe sub gât. În trei zile, pasta 
gânditoare întărită devenise creier. Da, domnule 
scriitor, apoi l-au dus în cimitir, unde începuse 
răcoarea dimineţii a se îmbina cu năduhala după- 
amiezei. În scutece călduroase l-au dus, domnule, 
şi l-au aşezat în răcoarea pământului, în colţul 
umbros plin cu tufe ţepoase de mur care era al 
nebotezaţilor. Nou-Venitului i-a plăcut. Urletul 
mamei Irinca l-a enervat. Lacrimile tatălui 
Deubele, tăcute şi dese, l-au distrat. N-a deschis 
ochii pentru că dacă stai doar o clipită cu ei deschişi 
nu-i nevoie să-i mai deschizi ca să poţi vedea. 
Femeile care au fost în camera Nou-Venitului au 
devenit sterpe. Aruncau din ele orice sămânță de 
bărbat. Mama Irinca a mai născut două fete până 
bătrânul Deubele s-a aşezat în pământul din 
cimitirul Băilor Contelui, lângă Nou-Venitul. Cum 
era plăcuţa aia de lemn care a întărit pasta 
gânditoare, domnule scriitor? Uită-te-aici, în ceafa 
mea. Semăna cu asta. E o rană de demult, umplută 
cu platină de către doctorul Dan din Sighet. Om 
priceput, doctorul, domnule scriitor. Platină pură, 
scoasă dintre aurul şi argintul minelor din Baia- 
Sprie, nu tare departe de băile astea. Te poţi uita 
cât doreşti, domnule, poţi şi pipăi, e la fel de pură 
ca dintru început.” 


Se făcuse noapte neagră. Deubele îşi luase beţele 
de schi şi dispăruse fără să salute. „O să-nchidem, 
domnule”, mi-a spus chelnerul. „Dacă mai doriţi 
ceva, e ultima comandă.” Nu doream nimic. M-am 
ridicat să plec. La ieşirea din cârciumă am întrebat: 
„Deubele?” „Care Deubele?” „Cel cu beţele de schi, 
domnule”. „E o casă părăsită mai sus, acolo stăteau 
Deubelii pe vremuri, e de vânzare da” n-o cumpără 
nimeni, nici măcar n-au cerut-o urmaşii înapoi de 
când au apărut retrocedările”, mi-a răspuns 
chelnerul. Părea uimit. 

Am intrat în toaleta cârciumii. Oasele gâtului 
îmi înţepeniseră. Apăsam vertebrele. Dureau. 
Noroc că aveam Nurofen-ul în maşină. Vezica mi se 
umpluse. Am scăpat de apăsarea ei în câteva zeci de 
secunde. Am ieşit pe coridor, chelnerul era în 
spatele barului, îşi făcea casa. Am ieşit în drum, cu 
greu am văzut umbra Opel-ului. A pornit de la 
prima cheie. Urma să dorm la hotelul de la Grădina 
Morii. De dimineaţă aveam de lucru. Trebuia să 
aflu tot ce se ştia despre doctorul Dan. 

Drumul făcea la dreapta. N-a apărut nicio 
fantomă, niciun scâncet ori plânset de copil. 

În parbriz se năpusteau roiuri de cărăbuşi. Îi 
vedeam în lumina farurilor. 


La kilometrul doi era barieră. Am oprit maşina. 
Am coborât să fumez. Mă uitam la cărăbuşi. 
Dimineaţă văzusem doar locul pustiu pe unde 
cândva a fost calea ferată. Trenul de linie îngustă a 
trecut încet. Pe fiecare vagon scria, în ungureşte, cu 
litere albe pe tăblițe albastre: „Budapesta — Chop — 
Sighet — Băi”. Vagoanele luminate şi pline de 
doamne şi domni care veneau în sejururile lunii 
mai la Băile Contelui. Scaunele de catifea şi 
perdeluţele din geamuri păreau fosforescente. 

Dintr-un vagon, cineva a aruncat o lădiţă. Am 
luat-o de jos. Avea un lăcăţel. 

Dimineaţă. În camera de hotel de la Grădina 
Morii, am reuşit s-o deschid. Doar o singură foaie 
de hârtie, plină de litere subţiri, scrise mărunt. 
Cum ştiu ungureşte m-am apucat de citit înainte de 
cafeaua dimineţii: 


„Mama mi-a spus să nu mă încure cu turcul care 
vindea în prima prăvălie de pe Vaci-Utea. L-am 
luat de bărbat. L-am adus în casa noastră de pe 
malul Dunării. Îi plăcea să doarmă într-un fotoliu. 
În fiecare seară venea la mine Erji. O cunosc de pe 
vremea liceului de fete. Am fost colege. De la o 
vreme adormeam repede. Am aflat că Erji îmi 
punea somnifere în ceai. O botezasem Virgina. 
Avea un carneţel pus într-o cutie. În el am găsit 
povestea dintre ea şi turcul de care m-am despărţit 
urgent: 

“După ce adoarme Proasta facem dragoste şi-i 
auzim sforăitul. El mă muşcă de gât. Pe podelele 
din cameră stăm culcaţi. Dimineaţa găsesc gândaci 
de bucătărie prin păr”, am citit în foile alea pe care 
mi le-a dat. “Poţi vedea aici că nu sunt virgină”, a 
strigat la mine şi mi-a aruncat carneţelul. 

Pe ultima pagină a lui scria “Sfârşit. 























ILEA de Bârgău şi leud 








După cinci ani 
de la invazie 
s-au întors 
cărăbuşii. 
Ţăranii ieşeau 
noaptea la 
scuturat 
stejari. 
Adunau 
insectele alea. 
Făceau focul 
afară. 
Cărăbuşii 
dansau în 
flăcări. Cu 
capetele 
rupte. Din jar 
ieşea un fum 
gros cu miros 
de cărăbuşi. 
Găinile din 
curţi se 
hrăneau cu ce 
mai rămăsese 
în stejari. 
Mulțumită 
cărăbuşilor se 
făcea 
economie la 
mălai şi 
găinile erau 
parcă mai 
grase şi mai 
bune 
ouătoare. 
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Scrisori de la moara mea 











„Vorba aceea, 
micile supărări 
devin mari 
când sunt 
foarte mici şi 
foarte, foarte 
multe. Nu poţi 
spune, de 
pildă, în acest 
Cuvânt înainte, 
că Murărașu îl 
citează la 
comentarii 
numai de două 
ori pe G. 
Călinescu — 
când chiar în 
Indicele de 
nume 

al cărţii — pe 
care se 
presupune că 
l-ai făcut chiar 
tu, ca editor, 
sau, oricum, că 
ţi l-ai 
adjudecat — 
vezi că este 
citat de ... 33 
de ori. Înţelegi, 
în cele din 
urmă, că se 
referă la 
comentariile 
privind Odă 
(în metrul 
antic), unde 
aşa este, dar să 
nu știi că lui G. 
Călinescu nu 
i-a plăcut acest 
poem 
eminescian? 





„Încă o întâmplare cărturărească. Vara 
întreagă am căutat ediţia Murăraşu (Eminescu, 
Poezii) scoasă de dl. acad. Eugen Simion la 
Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă de sub 
egida Academiei Române, prezentată de către 
dânsul la Dumbrăveni, apoi la televizor (de două 
ori) şi acum, recent, în Aula Academiei Române 
cu ocazia sărbătoririi a 150 de ani de la înfiinţarea 
Bibliotecii Academiei Române, şi iată că am 
reuşit s-o obţin abia la Chişinău, unde m-am aflat 
la Congresul eminescologilor, invitat pe jumătate 
ca să zic așa, dar fiind acolo; am văzut-o, am 
înhăţat-o şi n-am mai lăsat-o din mână cu toate 
protestele distribuitorilor pe motiv că nu sunt în 
protocol (o privire blândă a d-lui academician 
Mihai Cimpoi i-a liniştit într-atâta, încât şi-au 
cerut chiar scuze şi mi-au oferit încă un 
exemplar). 

Fiind o ediţie cu care am lucrat mult, mă 
interesează, acum, strict profesional pentru 
aşternerea pe hârtie a diferenţelor de text şi, 
poate, pentru alcătuirea unui profil; am scris 
despre mai toate ediţiile critice Eminescu, 
evitând un cuvânt final numai despre aceasta, 
pentru că este foarte stufoasă, editorul îl 
„confiscă” aproape total pe poet construind un 
„Eminescu al său” — cum îi plăcea şi lui Laurenţiu 
Ulici („să avem fiecare pe Eminescu al nostru”), 
şi în general mi-este foarte greu să iau 
enciclopedismul personal drept ediţie critică. 

Sunt dornic să încep demonstraţia, dar nu pot 
trece peste Cuvântul înainte semnat de Eugen 
Simion; mai bine zis, aş fi trecut cu vederea 
studiul dânsului dacă nu mă opreau câteva 
stridenţe, precum  „miticul Perpessicius” 
(expresia este imposibilă, intrând în concurenţă 
cu numele fiului lui Perpessicius, Miticuţă, cum 
îi ziceam noi, prietenii...), ori „o ambiguitate şi 
mai mare” (asta ar putea fi o „trilemă”? derivă 
termenul de la „ambitus”?), sau „o purificare 
totală, etc.” (imposibil: gândiţi-vă ce ar putea să 
însemne o distilare totală: nu mai rămâne nimic, 
totul devine abur). Îmi pare rău s-o spun, dar 
respectul pentru adevăr mă obligă: „Cuvântul 
înainte” de acum, care este „Postfaţa” lărgită la 
ediţia din 1995, este plin de neatenţii (are şi erori 
de tipar, citate greşite din poezie, punere în 
pagină halandala, citate fără trimitere, etc). 
Puteam să afirm despre Petru Creţia „sed magis 
amicus...Plato” pentru că în spatele emendaţiilor 
sale se vede munca şi pasiunea, lui lipsindu-i 
doar dialogul cu textul înaintaşilor, chestiune de 
manieră în fond — dar în cazul de faţă trebuie să 
revin: Amicus Plato, sed magis amica veritas. 
Aşadar: cred în programul lui Eugen Simion, l- 
am susţinut public, realizările sunt de admirat — 
însă... când greşeşte, greşeşte. Şi greşeşte când 
pune mâna să facă singur, după dictonul „Si 
natura negat facit indignatio versus”. Trebuia să 
se păstreze în poziţia înaltă de coordonator al 
programului — şi să găsească un specialist pentru 
editarea lui Murăraşu. 

Poate veţi spune, cei care aţi citit cartea ca 
mine, că greşeşte numai în amănunte — dar vorba 
aceea, micile supărări devin mari când sunt 
foarte mici şi foarte, foarte multe. Nu poţi spune, 
de pildă, în acest Cuvânt înainte, că Murăraşu îl 
citează la comentarii numai de două ori pe G. 
Călinescu — când chiar în Indicele de nume al 
cărţii — pe care se presupune că l-ai făcut chiar tu, 
ca editor, sau, oricum, că ţi l-ai adjudecat — vezi 
că este citat de ... 33 de ori. Înţelegi, în cele din 
urmă, că se referă la comentariile privind Odă (în 
metrul antic), unde aşa este, dar să nu ştii că lui 
G. Călinescu nu i-a plăcut acest poem 
eminescian? D. Murăraşu e delicat că nu se 
referă mai în amănunt la asta — şi-l citează pe N. 
Sulică în partea de izvorăstică a notelor sale. 
Tună şi fulgeră dl. Eugen Simion, şi se opreşte în 
adagii de tipul „aşa suntem noi românii”, 
nerecunoscători, nu avem intuiţia valorii pe 
moment (truisme de acest fel se mai rulează, la 
noi, doar la jocurile de fotbal, de către 
comentatorii sportivi dornici să definească 
specificul naţional după vârful bocancului)... şi-l 
deranjează grozav că un N. Sulică oarecare este 
citat înaintea lui G. Călinescu. O fi, dar se poate, 


Editor de editor 


ca istoric literar - căci editologia, în istoria 
literară se încadrează - să nu ştii care a fost 
relaţia de citare a lui G. Călinescu faţă de 
eminescologii bucovineni? Nu există numele lui 1. 
E. Torouţiu în Istoria...sa, pentru că acesta l-a 
combătut acerb pentru ediţia Eminescu şi pentru 
Viaţa lui Eminescu, nu există numele lui Lecca 
Morariu, nici al lui D. Murăraşu; nu că nu-i 
combate sau rezumă — pur şi simplu n-au nume 
acolo; și cu toate acestea, în comentariile sale din 
1970-1972, D. Murăraşu îl citează, cum văzurăm 
mai sus, de 33 de ori (pentru comparaţie, pe N. 
Sulică îl citează, după acelaşi Indice de nume al 
lui Eugen Simion, numai de 7 ori) — cu bune şi cu 
rele, desigur, dar exact. E cazul să spună dl. 
Eugen Simion asemenea lucruri: „Nu ştim ce-l 
determină pe onestul şi învățatul clasicist să-l 
ignore cu atâta obstinaţie pe incomodul, eruditul 
G. Călinescu şi nici nu vreau să îndrept discuţia 
spre acest accident, dar semnalez cazul cu 
tristeţe, pentru că absenţa din comentariile 
bogate ale lui D. Murăraşu limitează şi 
împuţinează considerabil informaţiile despre 
subiect şi verosimilitatea lor.” (Observaţi, rogu- 
vă, fraza: nu ştim... şi nici nu vreau...; absenţa cui 
sau a ce? Pare stil oral prins de un microfon şi pus 
pe hârtie fără corectură.) 

Trecem (adică, poate revenim mai jos). 
Atitudinea aceasta, însă, - cum să-i spun? — 
paternalistă? a lui faţă de D. Murăraşu nu e deloc 
corectă. Zice să l-a cunoscut personal, prin 1961, 
la Biblioteca Academiei, „în mica bibliotecă de 
manuscrise” (mai jos: „în mica sală de la etajul 
întâi” — chiar aşa? E destul de mare, vă asigur; 
cred că-l strânge partea de care nu trebuie să 
vorbească din literatura română), apoi i-a 
publicat unele studii, în 1962, la Gazeta literară 
— şi :„L-am pierdut apoi din vedere şi după o 
vreme am aflat că dispăruse aşa cum trăise: cu 
discreţie şi bună cuviință. N-am pierdut însă din 
vedere studiile lui despre Eminescu şi clasicismul 
greco-latin (1932), Naționalismul lui Eminescu 
(1932), Eminescu şi literatura populară (f.a.), 
ediţia sa de Scrieri politice din 1931, şi, cu 
precădere, traducerile sale din Lucrețiu şi 
Virgiliu.” (p.VI). Doar atât?! Eminescu şi 
literatura populară nu e o carte, e studiul 
introductiv la marea, importanta ediţie a lui D. 
Murăraşu Eminescu: Literatură populară. După 
1962, când îl pierde din vedere dl. Eugen Simion, 
D. Murăraşu devine foarte cunoscut, deloc 
„discret” ci dimpotrivă, destul de incomod, prin 
studii (cărţi tipărite, primite cu belşug de 
comentarii în presă) şi ediţii (cea de literatură 
populară, din 1936, reluată, cea pe care o 
reeditează astăzi Fundaţia Naţională pentru 
Ştiinţă şi Artă) care ar fi trebuit să treacă şi pe sub 
ochii lui Eugen Simion. Parcă învaţă puiul pe 
găină, cum se spune. D. Murăraşu avea dreptul la 
o bibliografie -— lucru ce se face în mod 
obligatoriu în cazul unei ediţii — la o cunoaştere 
mai bună a implicării lui în literatura română, 
adică la ochiul unui, cel puţin, specialist. 


O ediţie „învârstată” 


Reeditându-l pe Murăraşu, dl. Eugen Simion 
face şi considerente de istorie literară, nu numai 
de specific etnic: „Când s-a apucat s-o 
pregătească, apăruse deja o bună parte din marea 
ediţie a lui Perpessicius, începută în 1933 (primul 
volum a apărut în 1939) şi, după obiceiul 
adamismului românesc, neîncheiată de criticul 
eminent şi stăruitor până la sacrificiu care o 
pornise.” Nicidecum: Perpessicius încheiase, cu 
volumul VI (1961), marea sa epopee — urmând ca, 
din 1965, să-l scoată pe Eminescu în seria Scrieri 
literare de la Minerva, o reeditare cu note 
prescurtate — care va cunoaşte o a doua ediţie, în 
colaborare cu d-na Aurelia Rusu, cea care duce 
foarte sus această ediție după Perpessicius, stând 
într-un paralelism cronologic dar, mai ales, într- 
un dialog continuu, fertil, cu ediţia MLR (care, 
după 1961, nu mai este „a lui Perpessicius”, ci „a 
lui Oprea”, cu Petru Creţia şi D. Vatamaniuc la 
timonă - şi iată, pentru că am păstrat eticheta 


simionescă, putem prelungi şi sugestia care vine 
de la el: „adamismul” are, la noi, pereche, semn 
de echilibru, chibzuinţă etc. — lucruri care 
comentatorilor specificului nu le convin de loc). 
Aurelia Rusu are principii diferite de editare, 
corectează multe erori de lecţiune — de pildă, cam 
pe toate, foarte multe, din ediţia Flora Şuteu 
căreia Eugen Simion i-a semnat prefața în 1964 
(ediţia Aureliei Rusu este primită, ca al IV-lea 
volum din OPERE, la aceeaşi editură Grai şi 
suflet, în 1995, imediat după cele trei volume 
Murăraşu cu Postfaţa lui Eugen Simion)...şi 
reprezintă azi, ca editolog şi eminescolog, linia 
perpessiciană în toată splendoarea şi 
plenitudinea ei. 

D. Murăraşu se referă, în notele sale, la 
volumele I-VI din ediţia Perpessicius, venind în 
1970 după ce programul înaintaşului său se 
încheiase. Mai ales vol. VI, care cuprinde 
literatura populară, a fost discutat viu: după ce 
criterii introduce editorul în zona literaturii 
populare poeme ca Miron şi Frumoasa fără corp, 
Fata în grădina de aur, etc.? În ediţia sa din 
1970-1972, D. Murărașu le trece la opera poetică 
propriu zisă — dar, atenţie vă rog; în ediţia sa din 
1936 la Poezia populară a lui Eminescu, şi el le 
avea tot aici. Face o întoarcere de şurub, aşadar. 

Dar asta ţine de textul ediţiei de faţă, noi n-am 
ieşit, încă, din Cuvântul înainte. Pentru a înţelege 
motivaţia reintrării lui D. Murăraşu în 1970 în 
atenţia editurilor de stat, trebuie să mai amintim 
de aspra critică a ediţiei Perpessicius făcută în 
1960-1961 de către Institutul de lingvistică al 
Academiei Republicii Populare Române. Avându-l 
pe Ion Creţu „la fileu”, revista Limba română 
publică numere la rând liste de cuvinte din ediţia 
Perpessicius care trebuie îndreptate. Nu insist, 
am comentat cam toate exemplele în altă parte 
(unele dintre ele, şi în Ediţia Perpessicius pe care 
Eugen Simion mi-a publicat-o acum câţiva ani la 
Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă); Ion 
Creţu lansează inclusiv acuzaţia de plagiat după 
C. Botez a lui Perpessicius. 

Colectivul Dicționarului limbii poetice a lui 
Eminescu (coordonat mai întâi de Tudor Vianu 
iar, după el, de Şerban Cioculescu), dicţionar ce 
se elabora în aceşti ani, a restrâns lista şi a 
publicat-o în anexa cărţii. Se punea, aşadar, 
problema ca Perpessicius să-şi reediteze ediţia — 
şi să ţină cont de aceste îndreptări de text, el era 
chiar somat s-o facă. În ediţia a doua a sa, aceea 
de Scrieri alese, Perpessicius răspunde acestor 
critici foarte ferm: nu schimbă nimic (acceptă 
doar două lecţiuni ale lui Traian Costa), spune că 
acesta este ultimul său cuvânt, nu acceptă 
„colective” de editori la un singur text — ci vrea 
responsabilitate deplină, personală, asumată, a 
unuia singur. În aceste condiţii apar proiecte 
paralele. Ion Creţu, autor la Dicţionar, are o 
ediţie a sa pe care vrea s-o publice (el publicase 
poeziile lui Eminescu şi în perioada interbelică). 
Nu i se permite — ultima carte a acestui curajos 
profesor de liceu, eminescolog ce a trecut peste 
război, fiind o cronologie eminesciană. Gheorghe 
Bulgăr, autor de asemenea la Dicţionar, are o 
ediţie cu toate emendaţiile din listă — şi o ţine ani 
la rând la Editura Junimea, fără a i se da voie s-o 
publice. Dânsul mi-a spus şi că Tudor Vianu 
discuta frecvent cu Perpessicius în birourile 
Institutului de lingvistică despre corecturile pe 
care le cereau tinerii şi mai vârstnicii săi angajaţi 
— dar şi că s-a opus foarte ferm Zoe Dumitrescu- 
Buşulenga să apară o ediţie Eminescu alternativă 
la Perpessicius, pentru a proteja un simbol, cum 
am zice astăzi. Flora Şuteu, iarăşi colaboratoare 
la Dicţionar, scosese, deja, în 1964, ediţia de 
Proză literară (împreună cu Eugen Simion, 
Prefaţată de Eugen Simion, dar Nota asupra 
ediției de Flora Şuteu: responsabilitatea este 
difuză, aşadar). În revistele ştiinţifice precum 
Limba română (dar imposibil să nu fi fost 
însoţită şi de Gazeta literară; dl. Eugen Simion ar 
face bine să-şi răscolească memoria şi să ne 
spună; nu e de crezut că ignoră aceste lucruri de 
vreme ce-l vedem implicat în ele...) se milita 
pentru o ediţie nouă — cu, desigur, minimalizarea 
celei devenite standard. 
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Pe acest fond se aşterne ediţia Murăraşu, 
nouă, într-adevăr, față de model — dar nouă, în ce 
fel? Editorul nici nu-i bagă-n seamă pe autorii 
Dicţionarului, nu citează măcar cartea, nu ţine 
cont de niciuna dintre propunerile lor, justifică 
chiar păstrarea lui —u final în cuvinte oarecum 
voiu=voiesc, acceptă doar aceleaşi două 
modificări propuse de Traian Costa — dar vine cu 
o altă organizare a materialului poetic, amestecă, 
adică, antumele cu postumele. Această idee s-a 
discutat în presa românească din timpul 
războiului, la apariţia volumului III din ediţia lui 
Perpessicius, şi un critic precum Vladimir Streinu 
scria despre necesitatea unei ediţii „învârstate” a 
poeziei lui Eminescu. În 1966 Vladimir Streinu 
revenea asupra temei, în revista Luceafărul: „O 
viitoare ediţie critică va avea, aşadar, plecând de 
la exactitatea absolută, în privinţa aceasta, a lui 
Perpessicius, să distingă între poeziile pe care 
Eminescu însuşi, trăind, le-ar fi publicat şi cele pe 
care, oricât ar fi trăit, le-ar fi reţinut de la 
tipar.(...) Ediţia critică viitoare va avea, aşadar, să 
clarifice ideea de operă postumă mai întâi, iar 
apoi să cronologizeze pe baza stabilirilor lui 
Perpessicius producţia eminesciană în 
întregimea ei şi, printr-o inserţie exactă a 
Postumelor în procesivitatea firească a operei 
întregi, să înlesnească viziunea celei mai 
complexe deveniri artistice româneşti” . Este 
exact programul lui D. Murăraşu — care păstrează 
chiar termenul: „Am organizat opera poetică a lui 
Eminescu astfel că antume şi postume se 
învârstează ca într-un buchet de flori variate, nu 
am pus hotare între ele.” (s.n.) De ce nu-l citează 
pe Vladimir Streinu? Nu ştiu...Poate ştie dl. 
Eugen Simion. 

Oricum ar fi, este o opinie de generaţie, a 
circulat vreo 20 de ani. A nu se înţelege, însă, că 
D. Murăraşu îl desface şi-l reface pe Perpessicius, 
că ar fi aceeaşi ediţie construită altfel. Se ocupa 
editorial de Eminescu încă înaintea lui 
Perpessicius şi avea lucrările sale de sertar. El 
păstrează enciclopedismul, îl accentuează chiar — 
aducând în atenţia intelectualităţii anilor 70, spre 
înciudarea sau indignarea unora, nume uitate 
sau criptate din perioada interbelică, precum I. E. 
Torouţiu, Lecca Morariu, |. M. Raşcu, N. Sulică... 
În privinţa textului -— la poezia antumă 
eminesciană ne referim, pentru că aceasta „face 
diferența” în interpretările editorilor - D. 
Murăraşu merge foarte aproape de Perpessicius, 
iar când aduce forme din C. Botez, Al. Colorian, 
G. Ibrăileanu etc. nu semnalează. Are o 
punctuație proprie, dar în punctele fierbinţi 
păstrează modelul. Păstrează modelul şi în 
privinţa cronologiei, respectând, oarecum, 
recomandările lui Vladimir Streinu - dar aici 
aduce argumente pentru cele câteva abateri. În 
general se poate spune că D. Murăraşu validează 
ediţia Perpessicius, în contextul iconoclast al 
anilor 50-60 când s-a intenţionat scoaterea ei din 
circuit, înlocuirea cu altceva. Lasă pentru 
viitorime doar speranţe — şi acestea, ascunse, 
pentru că nici un editor de după Perpessicius nu 
se ridică pe faţă împotriva lui Perpessicius 
(pieziş, da: sunt chiar cazuri când se combină 
principii şi viziuni opuse -— doar pentru 
originalitate).  Complicatul şantier al lui 
Murăraşu are nevoie, însă, de explicaţii — pe care 
nu le putem culege din reeditarea lui Eugen 
Simion, fie pentru că nu doreşte să ni le dea, fie 
pentru că nu le consideră importante — fie, mai 
sigur, pentru că nu cunoaşte faptele. Dânsul pare 
a fi reeditat, mai degrabă, o umbră, o amintire a 
lui D. Murăraşu trecând printre tinerii studioşi de 
la Biblioteca Academiei cărora imensa sală a 
manuscriselor li se părea strâmtă, prea mică, 
pentru că-i strângea, probabil, partea despre care 
nu trebuia să vorbească din literatura română... 


C-aşa-i românul 


Acolo, însă, unde se vede clar că editorul, sau 
cei care i-au pus sub semnătură ediţiali Mihai 
Eminescu, Opere, 1. Poezii (1866-1877), II (1878- 
1883), Ediţie critică de D. Murăraşu, Cuvânt 
înainte de Eugen Simion, Academia Română, 
Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, Muzeul 
Naţional al Literaturii Române, Bucureşti, 2017 
(1009 +833 p), n-a(u) consultat cu atenţia 
minimă cartea pe care o editează, este în privinţa 
sumarului. D. Murăraşu pune, la „Cuprins”, 
pentru fiecare poezie identificată ca titlu, pagina 
unde se află şi, în paranteză, pagina unde o 
comentează. După această înşiruire, însă, 
„Cuprinsul” mai are o secţiune: „Comentarii 
eminesciene”, doar cu pagina unde se află fiecare 
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comentariu. De pildă: „Mii de stele... dulce 
seară...288”, înseamnă că această poezie ar 
trebui să se afle la pagina indicată. Acolo, însă, 
dai peste comentariile la „Făt Frumos din tei” — şi 
rămâi descumpănit: greşeală în cuprins la 
Murărașu? În Indicele alfabetic al poeziilor, 
pentru „Mii de stele... dulce seară” eşti trimis tot 
acolo. Greşeală şi în Indice?! 

Abia parcurgând comentariile te dumireşti, 
citind: „Manuscrisul 2262,f. 187-191 ne-a păstrat 
versificarea unei aventuri silvestre, în care eroina 
este o domniţă din fantezie, fiica lui Dragoş (Vezi 
şi ed. Perpessicius, VI, 127, cu unele deosebiri de 
lectură)”. Urmează textul poeziei, pe care 
Perpessicius o clasificase la literatură populară, şi 
n-o punea în legătură cu Făt Frumos din tei, 
lucru pentru care îl cam admonestează Murăraşu 
în comentarii. Este un titlu inexistent în ediţia 
Simion, pentru că este scos şi din Cuprins, unde 
Comentariile eminesciene lipsesc, şi din Indicele 
de poezii. Bravul editor de azi, văzând că e ceva 
încurcat, că se dublează unele trimiteri, scoate 
aceste Comentarii ca să-l... salveze pe Murăraşu. 

Editorial, este un lucru foarte grav, pentru că 
D. Murăraşu presară comentariile sale cu multe 
fragmente închegate, variante, poezii fără titlu 
(cărora le dă ca titlu primul vers) — pe care le 
găsim identificate ca atare în alte ediţii dar el nu 
le scoate în faţă, nu le pune în corpul poetic 
propriu zis. Este vorba de poezii precum: 
Cântecul lăutarului, Sala-i mare strălucită, 
Iubito, dulce înger, Christ etc. (am dat doar 
câteva din vol. I), în total 12 titluri pentru vol. I, 
18 pentru vol. al II-lea şi 37 pentru volumul al III- 
lea. E şi mai grav că, făcând un sondaj, observ că 
Terţine se află şi la Eugen Simion, dar numai în 
Indicele de poezii. La fel, Cântecul lăutarului. A 
operat, aşadar, o selecţie? I-au scăpat acestea 
câteva? A observat cineva dintre cei care au lucrat 
la această carte că trimiterile acelea duble aveau 
sens? Din 67 de titluri, câte se vor fi păstrat ca 
trimiteri? Este cazul să verificăm? 

Cu riscul ca aceste notații să pară un referat 
de serviciu, iată situaţia numai pentru primele 
două volume din ediţia Murăraşu. O călărire în 
zori (variantă) este în indicele lui Eugen Simion 
fără indicarea paginii, aşa: O călărire în zori: 
(cele două puncte atârnă în gol), Din străinătate 
(variantă) nu este, Cântecul lăutarului este, 
Catrene sunt, Sala-i mare, strălucită nu, Iubito, 
dulce înger, nu Fragment /la Steaua vieții/ nu, 
Când sufletu-mi noaptea nu, Christ are trimitere 
corectă: vezi Dumnezeu şi om, Care-o fi în lume 
(variantă) nu, Milly da, Aducând cântări 
mulțime da. 

La vol. II : Mii de stele...dulce sară nu este, 
Luna iese dintre codri nu, Hai în codru la izvorul 
nu, Terţine da, O dată te-am văzut (confundă cu 
O dată te văzusem),Confesiune da, Bolnav în al 
meu suflet da, Luna trece lin prin ceaţă nu, Stam 
la fereastra susă (trimite la Lectura, corect), 
Oricare altul nu, Sauve qui peut da, Le Baron de 
Trois Etoiles da, Patria vieții e numai prezentul 
nu (un splendid concentrat eminescian la Cu 
mâne zilele-ţi adaogi), În lumina albăstrie nu, 
Ce s-alegea de doi nebuni, iubito da, În fereastra 
dinspre mare da, Astăzi sunt setos de forme nu, 
Eu te iubesc, a mea Irenă nu. 

Repet: D. Murăraşu consideră că acestea sunt 
titluri care trebuie reţinute ca atare, dar nu le 
scoate în vedetă, le pune doar în comentarii; în 
ediţiile de după el, multe au devenit titluri 
definitiv incluse între poeziile eminesciene. D. 
Murăraşu mai are, încă, în comentariile sale, și 
alte fragmente de poezii eminesciene, unele care 
se pot susţine ca poeme închegate — dar nu le 
„creditează” în acest indice de rezervă al său. De 
pildă, din şantierul la Despărțire, „Și ce să voi eu 
de la tine” (9 strofe),etc. Editologia eminesciană 
după Murăraşu şi Perpessicius merge preluând 
asemenea fragmente, de la note şi comentarii, şi 
făcându-le loc între cele aproape 500 de titluri ale 
poeziilor închegate. Chiar Eugen Simion 
comentează poemul Napoleon, individualizat de 
Murărașu dintre variantele la Odă (În metrul 
antic)şi separat de aceasta: alte ediţii nu au 
„curajul” să-l publice de sine stătător. După ce 
Petru Creţia a scos „Constelaţia Luceafărului” din 
şantierul la  „Luceafărul”, fragmentele 
individualizate de el circulă, sunt citate şi 
reeditate. Este chestie de testare a gustului 
public, de obişnuire cu noutatea: editorii fac acest 
lucru treptat. De bună seamă, după excelentul 
comentariu al lui Eugen Simion la acest poem 
(Napoleon), şi el va intra în circuitul public. 
Aşadar: se foloseşte de metoda pedagogică a 
editorului pe care-l reeditează — dar îi ascunde 


intenţiile în alte atâtea şi atâtea cazuri; nu intră în 
acest drum al edițiilor succesive, ascunde în loc să 
dezvăluie. E limpede că cineva a încurcat indicii 
lui Murăraşu, apoi a încercat (tot el, sau poate 
altcineva) să-l folosească — şi a ieşit acest joc de- 
a nu şi da ce te pune pe gânduri... Pare treabă de 
calculator, ajutat de mână stângace — totul, pus în 
faţa celui care semnează şi care nu este orientat 
în ediţie. Păcat — dar, cu vorba non-opinentului 
meu, aşa-i românul: are încredere necondiționată 
în bătrâni. Dai un deget — semnează cu mâna 
toată. 


Ştefane Măria-Ta, 
asta e Moldova ta 


Să spunem, totuşi, că ediţia din 1995, pe care 
o postfața Eugen Simion, are, în această privinţă, 
lucrurile puse la locul lor, numai aceasta, din 
2017, le încurcă. 

În Anexă, D. Murărașu pune o traducere din 
Carmen Sylva, „Vremea și iubirea”, făcută de 
Eminescu împreună cu Titu Maiorescu (de aceea 
o separă de opera pură a poetului). Ediţia Eugen 
Simion trece bucata la Traduceri şi prelucrări, 
deci o atribuie plenar poetului — dar, să râzi nu 
alta, la comentarii o reia (acelaşi text cu literă mai 
mică) şi-i ataşează nota lui Murăraşu în care 
acesta presupune că Eminescu a tradus doar 
versurile iar Maiorescu proza. Ediţia din 1995, 
postfațată de Eugen Simion, avea şi o Anexă B, în 
care se tipărea poezia Doină, cu o Notă a 
redacţiei: „Deoarece din ediţia D. Murăraşu, pe 
care o reproducem, nu a fost inclusă poezia 
Doina, redăm textul acestei creaţii eminesciene, 
ca şi variantele din Notă, după ediţia 
Perpessicius.” Actuala ediţie Eugen Simion 
inovează, adică scapă de anexe (cum a scăpat şi 
de al doilea cuprins al lui Murăraşu): pune 
poemul în corpul volumului — dar la anul 1878- 
1879, când Eminescu a început laboratorul 
Doinei. Respectă principiul cronologic aşa cum 
crede că l-a înţeles Murăraşu — dar uită să dea 
textul în cursive, cum stabilise acesta pentru 
poeziile tipărite în timpul vieţii poetului. La 
comentarii, textul încropit în 1995. 

Desigur, în 1970-1972 nu i se permitea 
nimănui să publice acest poem eminescian, este o 
restituire necesară, aşadar, pentru Eminescu. Dar 
pentru Murăraşu? S-ar fi mulţumit el cu o filă de 
comentarii încropită după vol. 1 Perpessicius din 
1939? Editorii de azi l-ar fi putut, cred, mulţumi 
mai bine dacă-i republicau fragmentele cenzurate 
din, să spunem, Muşatin şi codrul — cu atât mai 
mult cu cât aceste fragmente i s-au cenzurat şi lui 
Perpessicius în 1961. Redau, în încheiere, unul 
dintre ele, această descriere a Basarabiei pe care 
i-o face Eminescu lui Ştefan cel mare: 

„Pe culmea cea  înălțată/El ajunge 
deodată/Şi făcându-şi ochii roată/EIl priveşte 
lumea toată;/Vede cerul sfântului/Şi faţa 
pământului: Că departe se-ntind şesuri,/Ce cu 
ochii nu le măsuri,/Unde soarele cel 
sfânt/Parcă iese din pământ;/Colo-n zarea 
depărtată/Nistrul mare i s-arată/Dinspre ţările 
tătare/Şi departe curge-n mare/La Liman ca şi 
o salbă /Se-nşira Cetatea Albă./Iar pe faţa mării 
line/Trec corăbiile pline,/Trec departe de 
pământ,/Pânzele umflate-n vânt./lar privind 
spre miazăzi/Dunărea el o zări/Într-un arc spre 
mare-ntoarsă/Şi pe şapte guri se varsă./De la 
Nistru pân-la ea/Ţară mândră se-ntindea/Vede 
şesuri fumegând,/Dealuri mândre înverzind,/ 
Vede codri cum coboară, Deal cu deal, scară cu 
scară,/Răsfirându-se pe şes,/Unde râurile 
ies,/Şi pe vârfuri de păduri,/Mânăstiri cu- 
ntărituri,/Vede târguri, vaduri, sate/Pe câmpie 
presărate, /Vede mândrele cetăţi/Stăpânind 
pustietăţi,/Vede turmele de oi/Cu ciobanii 
dinapoi,/Cu fluiere şi cimpoi,/lară 
hergheliile/Petreceau câmpiile/Şi s-aşterneau 
vântului/Ca umbra pământului /Şi de-a lungul 
râurilor/S-aşterneau pustiurilor./ Iară şoimul 
tinerel/Pe deasupra-i zboară el/Şi din gură-i 
cuvânta:/Să trăieşti, Măria-Ta!/Câtă lume câtă 
zare/De la Nistru pân-la mare:/Fă-ţi odată 
ochii roată/C-aceasta-i Moldova toată.” 

Fragmentul se găseşte doar la Chendi, 
A.C.Cuza şi Murăraşu, fiind cenzurat după 1944 
(la Perpessicius sunt puncte de suspensie), 
needitat după 1989 — deşi pe Google apare — 
dar, atenţie, în cărţile de literatură pentru 
copii. Eugen Simion îl editează pe Eminescu 
pentru oameni mari (cu protocol)... 





ARGEȘ __ 


Complicatul 
şantier al lui 
Murărașşu are 
nevoie, însă, 
de explicaţii — 
pe care nu le 
putem culege 
din reeditarea 
lui Eugen 
Simion, fie 
pentru că nu 
doreşte să ni 
le dea, fie 
pentru că nu 
le consideră 
importante — 
fie, mai sigur, 
pentru că nu 
cunoaşte 
faptele. 
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Georgeta Suta 


sau vorbirea cuvintelor de-ntors acasă 


O carte provocatoare, o carte bilingvă, 
româno - franceză aduce în atenţia criticii 
poeta sătmăreană Georgeta Şuta, condeier 
stabilit de-o vreme în Belgia. 

„Cuvinte nerostite” pare un titlu neinspirat 
pentr-o carte plină de sensuri şi nuanţe, o 
carte în care poeta îşi explorează propriile 
limite, viziuni şi emoţii. 

Această carte a căutărilor începe 
emblematic cu poemul „M-am pierdut”, poem 
menit să ne introducă abrupt într-o lume 
idealizată cumva, în care îngerii sunt nu 
numai vizibili, ci şi palpabili: „M-am pierdut 
printre aripi,/Dorind să mă îmbrac puţin cu 
bunătatea lor/Lumina caldă pe când să o 
zăresc.../A început să urce din nou spre 
cer,/Departe de frigul nostru negru, atât de 
pământesc”. 

Această stare uşor reflexivă, această 
meditaţie aproape transcedentală devine temă 
predilectă, coloană vertebrală în această lume 
în care prezenţa lui Dumnezeu - în 
plenitudinea Lui! - e din ce în ce mai necesară. 

Starea este acutizată la Georgeta Şuta şi de 
înstrăinarea pe care o trăieşte zilnic, 
sentimentul de dezrădăcinare, de însingurare 
în mijlocul lumii fiind acutizat pe de o parte de 
depărtarea de locurile şi ţara natală, pe de alta 
de faptul că nu-şi găseşte încă locul în doua sa 
dimensiune existenţială. 

Transpare uşor în substanţa versurilor sale 
această notă nostalgică, notă cu puternice 
amprente biografice, ca şi-n proza 
postmodernă, în care autorul este el însuşi 
personaj principal. 

Georgeta Şuta riscă o astfel de abordare în 
versurile sale amprentate de profunde trăiri 
sufleteşti şi câştigă: „Vor trece doruri prin 
apus/Printre raze de soare adormite,/Se vor 
roti în miez de noapte/Către stele cât mai 
sus,/În braţele lunii poposind/De atâta 
durere... Ostenite” (Doruri prin apus), sau: 
„Când am plecat.../Mi-am pierdut culorile pe 
drum/Printre vise pierdute făcute scrum,/Cu 


C. VOINESCU 
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LIKE GRAMATICA 


paşi  rătăcind pe drumuri străine,/ 
Singurătatea plină de de doruri de tine” 
(Culori pierdute), sau: „Mi-am ridicat castele 
în zilele cu soare,/pline de vise/Refuzând să 
mă gândesc la cele cu ninsoare/(...)Privesc pe 
pânza vieţii/Puteai să-mi laşi culorile să-mi 
pictez pereţii/Sufletului când e lovit de 
furtuni, /Să am puterea să mai sper în fericire 
şi în oameni buni” (Pânza vieţii). 

În pofida unei anume doze de cădere în 
descriptivism, ceea ce (con)duce direct la o 
anumită diluţie a ideii, încetul cu încetul poeta 
adaugă stării de dor faţă de locurile natale un 
altfel de dor, cel de persoana iubită, adesea 
descrisă ireal, ca şi „Zburătorul” lui Ioan 
Heliade - Rădulescu. 

E starea cea mai mişcătoare, una încărcată 
cu adevărat de trăire şi zbucium interior, stare 
ce-i îngăduie poetei rememorarea unor 
evenimente, imaginarea altora, în ambele 
cazuri confesiunea marcând cititorul. 

Ceva adolescentin străbate aceste versuri, o 
puritate, o inocenţă improprie maturității, 
perspectivă pe care Georgeta o atinge tocmai 
datprită ancorării ei în trecut, în amintirile ce- 
o bântuie pe tărâmuri străine, context ce-i 
îngăduie nu numai confesiunea ci şi eliberarea 
de energii altfel reţinute, reprimate: „Tu nu m- 
ai cunoscut.../Deşi-ţi eram aproape/În seri cu 
un surâs apropiat de pleoape,/Păstrai un zid 
atât de rece între noi,/Pe care nu puteam să-l 
dărâmăm/În nopţile cu ploi/(...)Tu nu m-ai 
cunoscut/Acelaşi zid mereu/Nu-mi dădea 
şansa de a fi EU,/Şi aşa rămân în mintea ta o 
străină, /lar tu enigma mea de mistere plină” 
(Tu nu m-ai cunoscut), sau: „Paşi sfioşi făcuţi 
spre mine,/În fiecare seară bat la uşa mea,/E 
atâta linişte, dar sufletul îmi deschide,/Şi mă 
pofteşte liniştit în lumea sa” spune ea în 
poemul „Atâta linişte”, poem care ascunde-n 
substanţa lui resemnarea, stare adesea mai 
grea ca şi moartea în sine. 

Interesant sau nu, la Georgeta Şuta 
resemnarea nu este capăt de drum şi doar 


prilej de rememorare, de retrăire, de 
reinvestire cu emoţii profunde a unor stări 
altfel uitate: „Caut prin cuvinte putere,/Unite- 
ntr-un strigăt din suflet plin de durere,/Le 
caut forță-ntr-un cântec descânt,/Să mă 
curețe de tine cât mai adânc” (Descânt de 
iubire), sau: „Te-ai întrebat vreodată de ce e 
senin cerul,/Şi vezi prin el visele tale trimise-n 
univers?” (Norii), sau: „Îmi pun speranţele-n 
ierbarul  vieţii,/Presate bine printre 
amintiri,/Vor fi lumina mea în anii 
pătrâneţii,/Cînd voi privi cu dor la cer,/La 
visele presate-ntre trăiri!” (Ierbarul vieţii). 

Pe de-a-ntregul cărţii poeta se relevă 
luptând cu emoţii redescoperite şi reinvestite 
energetic, hiperbolizate adeseori, stări de care 
tocmai prin evocarea şi invocarea acestora 
vrea să se elibereze. 

O deconspirare în acest sens e subtila şi 
sugerata dorinţă de rupere cu propriul trecut, 
fără vreo cosmetizare a acestuia: „Voi învăţa 
să pictez/În seri de toamnă cu iz 
bacovian/(...)Degeaba am să-nvăţ trăiri şi vise 
a picta,/Tu eşti departe, printre crengi doar 
amintirea ta/Prin adieri de vânt va rugini 
uşor,/Şi brumă va cădea în dimineţile de dor” 
(Voi învăţa), sau: „Am răsărit micuță şi 
stingheră,/Într-un lan de grâu din atmosferă” 
(Macul), sau: „Uneori m-aş face ploaie,/Să-mi 
scutur picurii printre rafale/De vânt, de 
furtună, ce cer cenuşiu,/Alunecând rece pe-un 
chip argintiu” (Sunt ploaie). 

Ei bine, tocmai această notă de investire şi 
reinvestire, de dorită decorpolizare, de 
încarnare în frumos dă un mai altfel de farmec 
şi o mai altă profunzime scrierii Georgetei 
Şuta, o poetă care promite să fie un nume care 
să conteze cu adevărat în literatura română. 

În plus, această ediţie româno - franceză îi 
îngăduie să se releve mai altfel într-o lume în 
care cuvântul Acasă are cu totul şi cu totul alte 
sensuri. 


„lepurașul meu scump, te pupic!....” 


Iată textul, de un lirism înduioşător, al unui mesaj de pe facebook: 
IEPURAŞUL MEU SCUMPEL, TE PUPIC, PUPIC, PUPIC! Doar MEU 
şi TE au rezistat invazivelor mângâieri derivative sau vreunei 
clocotitoare repetiţii. TE PUP ar fi sunat naşpa rău, PUPIC/ PUPICI e 
deja prea tocit, aşa că, prin verbalizare, s-a mai îmbogăţit vocabularul 
cu un termen: A PUPICI, de care dicționarele trebuie să ia grabnic 
cunoştinţă, sesizând şi concurenţa cu prăfuitul A PUPĂCI. Ne PUPĂM 
de multă vreme conform latinescului puppare, din care, regresiv, am 
derivat substantivul PUP (a pupa > pup), cel din autografele lui 
Nichita: Cu PUP şi drag! Văzându-l cam firav fonetic, i-am aninat lui 
PUP sufixul diminutival —IC > PUPIC. Şi de atunci, eu te PUPIC, tu mă 
PUPICI, el ne PUPICĂ... 


MI-A făcut o viroză, spune o mămică, îngrijorată de băieţelul ei. 
Viroza, pe care mămica şi-o doreşte asupra-şi (Ml-a făcut MIE...), 
rămâne totuşi a băiatului, deşi în enunţ s-a strecurat impostor 
pronumele în dativ, complement indirect, MI-, alterând comunicarea. 
Influenţată, probabil, de dativul etic (Vor să MI te omoare), formularea 
respectivă este improprie şi logic, şi gramatical, întocmai ca acestea: 
Întâi ÎMI mănânc, apoi ÎMI alerg. Trebuie să ÎŢI mănânci neapărat 
CEVA şi să ÎŢI alergi măcar câinii. Zice Eminescu: Ne fac legi şi ne pun 
biruri, ne vorbesc filozofie. 


Am alergat în cursul DUPĂ AMIEZEI — ne înştiinţează cineva, pe 
facebook — o jumătate de oră, prin parc. Din latină — ad mediam diem 
— s-a ajuns la vechiul românesc AMIAZĂZI, apoi la femininul AMIAZĂ, 
cu pluralul AMIEZI, nu AMIEZE, drept care şi genitivul singular este 
AMIEZII, nu AMIEZEI. „Văzduhul neclintit al amiezii ne cocea ca în 
cuptor” — constată Sadoveanu, în timp ce Caragiale îl preia în forma 


populară NĂMIEZ: „Dormi la nămiez, ai ?... Scoală, că-i vin muşterii!” 
Norma actuală distinge două valori pentru acest termen compus prin 
alăturare cu cratimă: adverb, DUPĂ-AMIAZA/ DUPĂ-AMIAZĂ, 
prescurtat d.a. (am alergat DUPĂ-AMIAZĂ), şi substantiv, singular 
nearticulat, DUPĂ-AMIAZĂ, plural DUPĂ-AMIEZI, articulat, DUPĂ- 
AMIAZA/ DUPĂ-AMIEZILE, cu genitivul singular DUPĂ-AMIEZII 
(DUPĂ-AMIEZILE erau călduroase). Zice Creangă: Mă duc, ziua miaza 
mare, la moş Vasile... să fur nişte cireşe. 


Susţine cineva, pe facebook, că Edison A DESCOPERIT becul cu 
filament. Dacă Edison A DESCOPERIT becul înseamnă că genovezul 
Cristofor Columb A INVENTAT America. Verbul A INVENTA - a crea, 
a născoci ceva nou care nu a existat până atunci — este uzurpat, în acest 
enunţ, de A DESCOPERI — a găsi un lucru ascuns până în acel moment, 
dar care a existat şi înainte. La indicativ şi conjunctiv prezent, A 
INVENTA se conjugă cu sufix gramatical sau fără: eu inventez/ invent, 
tu inventezi/ invenţi, el inventează/ inventă. Zice Creangă: Şi-a pus în 
gând să descopere vicleşugul babei. 


Apocalipsa după MASS-MEDIA, în clişee lingvistice: Urşii AU PUS 
PE JAR autorităţile, preţul carburanţilor A SĂRIT ÎN AER, euro A 
EXPLODAT, Bucureştiul E SUB APE, pensionarii ÎŞI ARATĂ 
MUȘCHII (păzea!), credincioşii AU LUAT CU ASALT moaştele, 
ciobanii PUN TUNURILE pe guvern, parcurile — SUB TEROAREA 
căpuşelor, CUTREMUR în Justiţie, MĂCEL la o nuntă (tăiaseră nişte 
rațe), oraş ÎN STARE DE ŞOC (o pisică nu putea cobori din copac), 
DNA aruncă BOMBA, HAOS TOTAL pe şosele. Rămâneţi cu noi, 
urmează DEZVĂLUIRI INCENDIARE! 
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Mircea Bârsilă — 65 


BIO-BIBLIOGRAFIE 


S-a născut la 19 octombrie 1952, în satul Cârciu, comuna Văgiuleşti, judeţul Gorj. Are un frate şi două surori. 
Mircea şi Sofia sunt gemeni. A absolvit Liceul teoretic „Traian Doda” din Caransebeş. A debutat cu poezie, în 
ziarul judeţean „Flamura” din Caraş-Severin. În primii doi ani de liceu a fost coleg — de internat - cu poetul 
Octavian Doclin. A făcut armata la grăniceri . În 1978 a absolvit cursurile ( la zi) ale Facultăţii de Filologie a 
Universităţii din Timişoara, secţia Română- Latină. Vreme de doi ani ( 1976-1078) a fost preşedintele Cenaclului 
literar „Pavel Dan” al Centrului Universitar Timişoara. A fost prieten la cataramă cu poetul Ion Monoran (cel 
care a aprins scânteia Revoluţiei, oprind tramvaiele, în Piaţa Maria). Împreună cu Ion Monoran şi Adrian Derlea 
a întemeiat, în cadrul opzecismului încă incipient pe atunci, o efemeră mişcare literară numită „Monodersilism”. 
Deşi a terminat Facultatea cu media 9,30, a fost repartizat ca profesor — dată fiind criza de posturi mediul urban 
- în localitatea Independenţa, Judeţul Călăraşi. În 1982, pe cînd era profesor aici, i-a apărut volumul de debut 
Obrazul celălalt al Lunii (în urma câştigării concursului de debut organizat de Editura „Albatros”) În aceeaşi 
zonă făceau naveta - de la Bucureşti — poeţii Matei Vişniec şi Mariana Marin. Spre a se muta în Argeş (de unde 
era soţia sa) , Mircea Bârsilă a fost nevoit să-şi caute, în 1985, o slujbă care nu avea nici o tangenţă cu 
învăţământul. Mai exact, cei din conducerea Inspectoratului de Învăţământ Argeş i-au spus că nu-i poate primi 
în sistemul judeţean al învăţămîntului pe amândoi: şi pe el , şi pe soţia sa. Aşa a ajuns Mircea Bârsilâ în funcţia 
de Şef al Inspectoratului Piteşti al Uniunii Compozitorilor din Romania, o funcţie bănoasă, dar care implica 
faptul că în cartea sa de muncă apăreau cuvintele: lucrător gestionar”. Din 1991, a fost , vreme de doi ani, 
director al Casei de Cultură din Curtea de Argeş. Alte slujbe: redactor la revista „Calende”, secretar literar al 
Teatrului „Al.Davila”. A obţinut Doctoratul în Literatură, în anul 2000. În prezent este Profesor universitar dr. 
la Facultatea de Litere a Universităţii Piteşti , unde a susţinut încă din 1994 cursuri şi seminarii. Are un copil 
eminent (Claudiu), care este medic rezident. Mircea Bârsilă nu a fost membru al P.C.R şi nici informator. 


Cărţi publicate: 

Obrazul celălalt al Lunii, Ed. Albatros, 
Bucureşti, 1982 ; 

Argint galben, Ed. Albatros, Bucureşti, 1988; 

Scutul lui Perseu, Ed. Vlasie, Piteşti, 1993; 

Fecioara divină şi cerbul, Ed. Calende, Piteşti, 
1994; 

O linie aproape neagră, Ed AMB, 
Bucureşti,2000; 

Dimensiunea ludică a poeziei lui Nichita 
Stănescu, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2001, 

Lecturi, Ed. Calende, Piteşti, 2001; 

Acordeonul soarelui, Ed. Paralela 45, 
Piteşti,2001; 

Anotimpurile unui cătun, Ed. Paralela 45, 
Piteşti, 2003; 

Introducere în poetica lui Nichita Stănescu, 
Ed. Paralela 45, Piteşti, 2006; 


Poeți contemporani. Generaţia 80 (1), Ed. 
Paralela 45, Piteşti, 2006; 

O linie aproape neagră/ Une ligne presque 
noire, Linda Maria Baros, Ed AMB, Bucureşti, 
colecţia Nobel, 2000; 

Teme literare, Editura Universităţii din Piteşti | 
2009 

Monede cu portretul meu, Ed Pământul, 
Piteşti, 2009 ; 

Viaţa din viaţa mea, Ed. Cartea Românească, 
Bucureşti, 2014 

Evaziuni critice, Ed. Tracus Arte, Bucureşti, 
2014 

Vârsta de fier în lirica lui Al. Philippide, Ed. 
Tracus Arte, Bucureşti, 2014 

Sonete desuete, coautor Traian Gărduş Ed. 
Tracus Arte, Bucureşti, 2014 











Premii 


2004: Premiul Filialei Piteşti a Uniunii Scriitorilor din România, pentru 
Anotimpurile unui cătun; carte nominalizată la Premiile ASPRO şi ale 
Uniunii Scriitorilor. 

2001: Premiul Asociaţiei Bucureşti a Uniunii Scriitorilor din România, 
pentru O linie aproape neagră. 

2001: Premiul „Cea mai bună carte de poezia a anului „pentru aceeaşi 
carte, la Festivalul Naţional de Literatură „Poesis” , Satu Mare . Respectiva 
carte a fost nominalizată la Premiile Uniunii Scriitorilor. 

2002 : „Premiul pentru eseu ” (Fecioara divină şi cerbul) la Festivalul 
„Al. Odobescu”, Călăraşi. 

Marele Premiu la Atelierul Naţional de Poezie „Serile de la Brădiceni”, 
Târgu Jiu, ediţia a VI-a. 

1989 : Premiul revistei „Argeş” pentru Argint galben 

1980 : Premiul I la Festivalul Naţional al Cenaclurilor Litrerare organizat 
de Uniunea Scriitorilor, Focşani; 

1978 : Premiul I , la secţia Poezie, Festivalul Naţional al Artei Studenţeşti, 
Craiova. 

2010: Premiul pentru poezie al revistei Viaţa Românească. 

2015: Marele premiu pentru poezie la Festivalul Internaţional „Tudor 
Arghezi” Târgu Jiu. 

2015: Premiul de poezie al rtevistei Luceafărul de dimineaţă. 

2015: Premiul de poezie al revistei Convorbiri literare. 

2016: Premiul Cununa de Aur de la Turnirul de poezie de la Neptun. 


Antologii: Este prezent în antologia poeziei româneşti postbelice 
apărută, în limba germană, la Berlin, în 1999, cu titlul Serpentine 
periculoase şi în antologia de poezie română contemporană Grădina, 
apărută în limba sârbă, la Belgrad, în 2006, Antologia poeților tinerii, Ed. 
Muzeului Literaturii Române, 2005, realizată de Laurenţiu Ulici, Zone. 
Prozatori şi poeţi timişoreni din anii '80 — '90, Ed. Marineasa, 1997, 
Fluturi, păsări, cai, antologie realizată de Petre Stoica , Bucureşti 1983, 
Zoocalomnii, de Aristide N. Popescu, Ed. Albatros, 1985, Cântecul patriei, 
Ed. Albatros, 1986. 


Privirea criticii literare 


Traduceri: 


Poeme traduse în limbile germană, sârbă, franceză, engleză şi italiană. 


Referinţe critice în volume (eseuri, dicţionare, istorii literare ) : 

Alex Ştefănescu, Istoria literaturii Române 1941- 2000, Ed. Maşina de 
scris, Bucureşti, 2005; Gheorghe Grigurcu, Poezie româneasă 
contemporană, vol I , Ed revistei „Convorbiri literare”, Iaşi,2000; Radu G. 
Ţeposu, Istoria întunecatului şi grotescului deceniu literar nouă, Ed. 
Eminescu, Laurenţiu Ulici, Prima verba, IV, Ed. Muzeului Literaturii 
Române 2004 Bucureşti, 1993: Dicţionarul General al Literaturii române 
editat de Academia Română, vol .I, Ed. Univers Enciclopedic, Bucureşti, 
2004; Aurtel Sasu, Dicţionarul biografic al literaturii române, vol I. Ed. 
Paealela 45, Piteşti, 2006; Ion Bogdan Lefter, Scriitori români din anii 80 
— 90, vol .I, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2000: Nicolae Oprea, Timpul lecturii, 
Ed Dacia, Cluj-Napoca,2002: Gheorghe Mocuţa, Sistemul modei optzeciste, 
Ed, Cartea Românească, Bucureşti, 2005:. Dumitru Chioaru, Developări în 
perspectivă, Ed. Cartea Românească, 2005; Geo Vasile, Poezia română 
între milenii, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 2002; Constantin Stan, Viaţa ca 
literatură, Ed. Pro, Bucureşti, 2001; Paul Aretzu, Viziuni critice, Ed. 
Ramuri, Craiova, 2005; Radu Voinescu, Printre primejdiile criticii, Ed. 
Pontica, Constanţa, 2004;, Nicolae Diaconu, În voia literaturii, Ed. 
Fundaţiei „ Constantin Brâncuşi”, Tg. Jiu, 2000,George Vulturescu, 
Cronicar pe frontiera Poesis, Princeps Edit, Iaşi, 2006 Florea Firan, 
Profiluri şi structuri literare, Ed. Scrisul românesc, Craiova 2003. 

Au scris favorabil despre cărţile sale : Alex Ştefănescu, Valeriu Cristea, 
Gheorghe Grigurcu, Dan Cristea, Laurenţiu Ulici, Cornel Ungureanu, 
Constatin Hârlav, Valentin F. Mihăescu, Constanţa Buzea, George Alboiu, 
Adrian Păunescu, Al. Piru, Al. Cistelecan, Mircea Mihăieş, Nicolae Oprea, 
Mircea A. Diaconu, Vasile Spiridon, Gheorghe Mocuţa, Nicolae Coande, 
Alexandru Condeescu, Marian Drăghici, Niculina Oprea, Nicolae Diaconu, 
Radu Voinescu, Geo Vasile, Lazăr Popescu, Adrian Alui Gheorghe, Gellu 
Dorian, Tudor Creţu, Bucur Demetrian, G. Vancu, Lucian Scurtu, Octavian 
Soviany, Daniel Vighi, Marin Ioniţă, lon Popescu- Brădiceni şi alţii . 

Au scris nefavorabil (tendenţios, urât): Adina Diniţoiu şi Ştefania Ciurea. 


„Poetul şi-a găsit identitatea lirică încă de la 
prima lui carte şi a rămas în continuare el însuşi, 
cu o consecvență numai aparent contrazisă de 
mişcarea de flux şi reflux a inspiraţiei. Volumele 
sale au o impresionantă unitate stilistică şi 
formează un tot, fără să sufere de manierism. 
Cele mai multe dintre poeme sunt descrieri ale 
unor peisaje rustice şi aduc aminte prin 
concreteţe, prin crearea unei admosfere lirice 
încă de la primele versuri de priveliştile lui 
Fundoianu. Aceleaşi poeme însă îi pot evoca unui 
critic literar jocul de limpezimi din poezia lui 
Blaga, întrucât peisajele descrise lasă să se vadă 


prin ele, ca şi cum ar fi radiografiate de 
sensibilitatea mistică a poetului. Combinația de 
realism şi spirit vizionar, de pictură (terestră) şi 
muzică  (celestă) conferă o  ireductibilă 

originaliltate poeziei lui Mircea Bârsilă”. 
Alex Ştefănescu, Istoria literaturii române 
contemporane, 1941- 2000, Ed. Maşina de Scris, 
Bucureşti, 2005 


„Cu o intuiţie sigură a echilibrului dintre 
monoptonie şi tensiune, cu o ştiinţă naturală 
(dar, în realitate, de mare rafinament) a 
proiectării misterului,niciodată devenit straniu, 


în orizontul rustic, poetul acesta întrevede 
printre detaliile concrete ale vieţii şi identitatea 
mistică a lumii, şi perspectiva trecerii. Neclare, 
imprecise, echivoce, semnele pe care le citeşte 
poetul în lume transfigurează, în reaitate, 
propriul declin, o existenţă devenită „ostilă”, 
„ştearsă”, nu altceva decât „o linie aproape 
neagră”. O candoare mitică face ca poemele să fie 
în cele din urmă nişte imnuri agonice închinate 
mamei, iubitei, nopţii, toate aceste ipostaze ale 
mamei universale, moartea. Religiozitatea 
instinctivă şi subconştientă a poetului percepe 
ritualic semnele care relevă comunicarea tainică 


Poetul şi-a găsit 
identitatea lirică 
încă de la prima lui 
carte şi a rămas în 
continuare el 
însuşi, cu o 
consecvență numai 
aparent contrazisă 
de mişcarea de flux 
şi reflux a 
inspiraţiei. 
Volumele sale au o 
impresionantă 
unitate stilistică şi 
formează un tot, 
fără să sufere de 
manierism. Cele 
mai multe dintre 
poeme sunt 
descrieri ale unor 
peisaje rustice şi 
aduc aminte prin 
concreteţe, prin 
crearea unei 
admosfere lirice 
încă de la primele 
versuri de 
priveliştile lui 
Fundoianu. 
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„De la 
expresioniştii 
rurali 
importanţi ai 
generaţiei 60 
(loan 
Alexandru, 
Ion Gheorghe 
Pituţ) n-am 
mai întâlnit, 
în poezia 
românească, 
versuri mai 
substanţiale, 
ţâşnite direct 
din izvorul 
tainei 
poporane, 
decât cele 
semnate de 
Mircea 
Bârsilă.” 
GHEORGHE 
GRIGURCU, 


România literară, 
2001 


dintre faptele lumii şi tocmai de aceea, dintr-o 

perspectivă aproape panteistă, tonul vag ironic, 

de rugăciune ori de caldă interogaţie sceptică, 
ascunde o tristeţe metafizică. 

Mircea A. Diaconu, „Convorbiri literare „ 

nr 7, 2001 


„Din lectura cărţii Argint galben este evident 
un lucru esenţial: Bârsilă continuă experienţa 
poetică a anilor 1960- 1970 şi-i demonstrează, de 
la o înăţime maximă, vitalitatea. Poezia lui ne 
aminteşte de un fenomen pe care, din zece în zece 
ani, ne facem că-l uităm: apariţia unui poet de 
excepţie are darul să modifice un peisaj literar 
constituit.” 

Constanţa Buzea, Amfiteatru, 1989 


„Dincolo de un sarcasm şi de un cinism mai 
degrabă al retoricii decât al existenţei se 
întrevede o sensibilitate ultragiată. Tentativa de a 
suprima rigoarea scenariului anamnetic conduce 
la crearea unui plan paralel, în care proiecţiile 
lumii arhaice au pătruns în vidul amintirii, 
devenind, aşadar, imagini şi cuvinte. 
Familiaritatea cu practicile magice şi ritualuri 
arhaice formează un cerc hermeneutic care 
transformă poemul într-o interpretare şi ilustrare 
a unei mitologii a senzualităţii dezlănţuite”. 

Mircea Mihăieş, Orizont, 1989 


„Jumătate din viaţa tăinuită a poemelor lui 
Mircea Bârsilă se desfăşoară sublunar sau 
subteran, clocotind de energii ascunse sau ajunse 
pe punctul de a face implozie din cauza presiunii 
exercitate de memoria afectivă. Acesta este 
obrazul celălalt al poeziei care intră în rezonanţă 
cu acel paysage d'ame pe al cărui efect mizează de 
obicei poetul; este în acelaşi timp simbolul 
central al unei germinaţii oarbe, al senzualităţii 
nereţinute, al bărăganului selenar, al tablourilor 
austere, al duhului şerpesc din primul volum 
(Obrazul celălalt al lunii, Albatros, 1982), al 
zestrei materne sau al cântăririi seminţelor din 
Argint galben (Albatros, 1988), dar şi al 
unduirilor tot mai elegiace ce susţin mitografia 
structurilor antropologice din universul poetic al 
recentului volum. E de mirare cât de puţin circulă 
numele lui Mircea Bârsilă în gura colegilor de 
generaţie chiar dacă până acum criticii i-au 
consemnat corect căutările”. 

Gheorghe Mocuţa, Sistemul poziei 
optezeciste, Ed C.R. 2005 


„De la expresioniştii rurali importanţi ai 
generaţiei 60 (loan Alexandru, Ion Gheorghe 
Pituţ) n-am mai întâlnit, în poezia românească, 
versuri mai substanţiale, ţâşnite direct din izvorul 
tainei poporane, decât cele semnate de Mircea 
Bârsilă.” 

Gheorghe Grigurcu, România literară, 
2001 


„Poezia, în viziunea lui Mircea Bârsilă, este un 
tainic amestec de durere şi exaltare care are 
misiunea de a înnobila realitatea cu imagini 
sacre, oculte, cereşti (p. 61). Ceea ce rezultă este o 
poezie care mitologizează elementele, lumea 
fenomenală sau secvențele temporale şi 
deopotrivă supradimensionează, în înţelesul de 


Nicolae Oprea 


aniversare 


Despre 


Trăgându-se din stirpea rară a poeţilor care îşi 
construiesc răbdători destinul, Mircea Bârsilă a 
debutat la exact treizeci de ani, în penultimul 
deceniu al mileniului al II-lea, cu volumul 
Obrazul celălalt al lunii. Fără să se grăbească, a 
publicat în cele trei decenii şi ceva petrecute de la 
debut alte şapte culegeri originale de poeme: 
Argint galben (1988), Scutul lui Perseu (1993), O 
linie aproape neagră/ Une ligne presque noire 
(2000), Acordeonul soarelui (antologie, 2001), 
Anotimpurile unui cătun (2003); Monede cu 
portretul meu(2009) şi Viaţa din viața mea 
(2014). În planul simultan al carierei universitare 
a publicat culegeri substanţiale de studii de 
mitologie literară (Fecioara divină şi cerbul) sau 
despre poezia contemporană: Dimensiunea 
ludică a poeziei lui Nichita Stănescu, Vârsta de 
fier în lirica lui Al. Philipidde, Poeți 
contemporani, Evaziuni critice şi celelalte. 


suprarealitate,  înfăţişările  cotidianului.(...) 
Zeităţi şi făpturi mitologice se amestecă în 
realitate şi o transfigurează, viaţa secretă a 
lucrurilor, pe de altă parte, se înalţă spre cerul 
zeilor sau spre bolta lui Dumnezeu. (...). Aceste 
poeme, cu versuri lungi, fastuoase, în care 
metafora dă naştere la lanţuri metaforice, şi care 
amintesc pe alocuri de istoriile lui Gellu Naum, 
îmbină fericit arhaicul rural cu sacrul creştin, 
mitologia clasică, greco-romană, cu superstiţia şi 
alchimia, exprimarea  ironic-duioasă cu 
imaginarul solitudinar suprarealist, totul într-o 
textură densă şi sugestivă ce cântă, în fond, 
lumea ca univers real şi nu mai puţin misterios. 
Această lume este una de concentrări şi depuneri, 
de încrengături şi refracţii.” 

Dan Cristea, Luceafărul, 1995 


„Mircea Bârsilă desacralizează doar până la un 
punct lumea satului. Mai bine zis, desacralizează 
imaginea consacrată de o tradiţie poetică, ale 
cărei ecouri au răzbătut până mai încoace, până 
la Ioan Alexandru sau Ion Gheorghe. Viziunea 
domoală, sămănătoristă, sau cea aspră până la 
atrocitate, expresionistă, sunt pulverizate, mitul 
rămânând însă, spuneam, intact”. 

Daniel Dimitriu, Convorbiri literare, 1989 


„Mircea Bârsilă face parte din familia 
„sentimentalilor rafinaţi ” , cum îl clasifică — 
parţial adecvat - Radu G. Ţeposu în istoria 
literară a generaţiei (...). El adoptă, în fond, linia 
clasicizantă a lirismului abstract, redescoperind 
în mitologia antică şi în mithosul autohton 
resorturile intime ale creaţiei. In sensul acesta, l- 
aş considera ca un neo-parnasian obsedat de 
ideea perfecțiunii, dar fără a respecta normele 
clasice ale artei pure. Întrucât se vădeşte un 
constructor exersat de universuri, un explorator 
asiduu al fondului arhaic, în ipostaza 
mitografului şi liricului expresionist. Nostalgia 
spaţiului originar se traduce printr-o serie de 
imagini bucolic pastelate, îngemănate cu viziuni 
hipnografice uşor tenebroase. Percepția alienării 
prin ruperea de matcă creează în lirica lui Mircea 
Bârsilă o mare tensiune poetică pe tema eşecului, 
derivând în negaţie şi disperare lucid controlate 

Nicolae Oprea, Timpul lecturii. Selecţie de 
cronicar, 2002 


„Mircea Bârsilă scrie o poezie ca un curs de 
apa adâncă, de amplă respiraţie şi temerară 
imagistică: ţipetele de sabine în clipa răpirii / ale 
întâielor raze de soare, vitală: „Primăvara cu 
toate robinetele deschise/ de parcă nu ar mai fi 
fost/ de o mie de ani primăvară”, şi în acelaşi 
timp reflexivă, meditativă, uneori profund 
melancolică, melancolia trecerii, a extincţiei 
inevitabile: „îmi miroase viaţa / la fel ca lutul sub 
roata olarului/ când vasul este spre terminare”, 
grea de materialitate ca „pietroiul cât căpăţâna de 
vacă” legat de un capăt al cumpenei şi totodată 
subtil intelectualizată prin simboluri: oul, 
oglinda, corabia, şarpele, vulturul...” 

Laurenţiu Ulici, Contemporanul, 1989 


„Materialitatea versurilor, remarcată în 
primul rând de Alex Ştefănescu, are fluiditate şi 
transparenţă şi e acționată într-o manieră 


poezia lui M. B. 


(1994) 


Este un clasicizant întârziat, fascinat de 
problematica mithos-ului — s-ar putea spune, la 
prima impresie, despre Mircea Bârsilă, poet care 
a debutat în 1982 cu volumul Obrazul celălalt al 
Lunii. O impresie facilitată voluntar prin 
trimiterea din titlul celui de-al treilea volum, 
Scutul lui Perseu (1993), unde autorul 
promovează, însă, un proiect artistic diferit de al 
poeţilor mitografi. El invocă numele eroului mitic 
mai degrabă din considerente de simetrie a 
discursului. Situează în prim-plan legenda fiului 
Danaei tocmai pentru a pune în ecuaţie condiţia 
creatorului care vrea să eludeze realitatea, dar se 
afundă tot mai adânc în nisipurile ei mişcătoare. 
Scutul care îl protejează pe Perseu de privirea 
ucigătoare a Meduzei devine pandantul oglinzii 
poetice care curbează undele de şoc ale 
cotidianului agrest, întrucât poezia însăşi este 


electrică, poemele fiind adesea antrenate într-un 
vertij imaginar pe care retorica îl însoţeşte nu 
numai fără poticneli, ci şi cu vădită voluptate. 
Tăietura lor nu e atât de vehementă, Mircea 
Bârsilă etalând un simţ aparte al apocalipticului 
şi promovând imaginarul la modul catastrofic. 
Subtilităţile şi nuanțele îşi pierd delicateţea în 
limbajul său frust şi imperativ, explodând ca 
nişte evenimente şi ţinând nervul poetic într-o 
continuă flamă.” 

Al. Cistelecan, Vatra, 1989. 


„Mircea Bârsilă este un remarcabil poet al 
începuturilor, al vieţii care palpită în strălucirea 
soarelui şi plânsul prigoriilor, în zborul păsărilor 
sau în mişcarea tandră a şopârlei. Lumea 
reclădită prin cuvânt comunică stări afective într- 
un limbaj al invocaţiei imnice, al odei 
anotimpului solar. În lumea în care poetul 
descifrează limba păsărilor, zeii şi-au întors faţa 
către oameni, iar inocenţa mitului poate să 
vestească un nou început”. 

Bucur Demetrian, Ramuri, 2001 


„O linie aproape neagră este o carte 
remarcabilă, una din cele mai semnificative 
apariţii din ultimul deceniu, senină, disperată, 
maiestuaoasă, atât de departe de violenţa 
tinichelelor ce se agită azi în câmpul poeziei: 
„Trist, foarte tris, tot mai vechi decât mine 
tristeţile mele/ şi decât punctul în care memoria 
noastră -— a celor vii- / se uneşte cu memoria 
îngreunată de ploaie a lemnelor./ Nu mai lipsesc 
decât vânătorii: nişte vânători/ în haine cernite- 
în robe — veniţi, călare, de departe/ printre liliecii 
din peşteri. Halucinaţii. Exagerări”. 

Constantin Stan, Viaţa ca literatură, 2001 


„O menţiune aparte merită discursul liric de 
mare rafinament imagistic al lui Mircea Bârsilă, 
nou „miliardar de imagini”, ca pe vremuri Ilarie 
Voronca, numai că deloc interesat de „ritmul 
epocii”, ci întors, dimpotrivă, cu o emoție 
profundă, către miracolul mereu redescoperit al 
lumii simple, elementare. 

Datul livresc, prezent adesea în versuri, apare 
acolo parcă pentru a spori pregnanţa senzaţiei 
fragede, ca un element oarecum auxiliar, astfel 
încât dimensiunea „,intelectuală” a sintaxei 
poemului nu apare deloc constrângătoare şi 
sterilizantă pentru tandreţea de sorginte 
franciscană a întâmpinării lumii.” 

Ion Pop, prefaţă la Poeți din Banat. Cele 
mai frumoase poezii, Editura Brumar, 
Timişoara, 2011 


„În anul de graţie 2015, când Mircea Bârsilă 
(n.1952) este considerat un mare poet (cred că e 
un mare poet), când Ion Monorn (1953-1993) are 
statuie în Parcul Central al Timişorii, când Adrian 
Derlea (1949-1999) se păstrează doar amintiri 
vagi, „Norii şi peştii”, din volumul Monede fără 
chipul meu (2009), ar putea da imaginea, fie şi 
parţială, a proiectului optzecist. E un bocet al 
supravieţuitorului.” 

Cornel Ungureanu, Literatura Banatului. 
Istorie,personalităţi, contexte, Editura Brumar, 
Timişoara, 2015 


în timp 


înţeleasă ca fenomen de refracție. Meduzei ca 
„esenţă pură” — aşa cum apare în excelentul poem 
Simetrii negative — îi corespunde spiritul 
armonizator care supune existența unei ordini 
mentale: „O emblemă a esenţelor pure: Meduza. 
Ochii ei dilataţi, decupând un fragment oarecare 
din existenţă, / din monotona lui devenire. Ea 
însăşi ucisă de propriile / săgeți ale privirii. De 
propria sa imagine / răsfrântă în oglinda lui 
Perseu, în scutul lui Perseu / făurit pentru a 
separa cele două alterităţi contopite / într-o 
inconştient de sine monstruozitate. Pentru / a 
converti-o pe cea terifiantă în opusul ei. /Pentru a 
declanşa în urâta înfăţişare a Meduzei, / 
eliberând-o de sensurile fugitive — şerpii şi 
viperele - / o îndurerată frumuseţe. O emblemă a 
esenţelor pure / - Meduza -— şi, în acelaşi timp, şi 
a realităţii scăldate / într-o neagră lumină, într-o 
veninoasă urâţenie.” Se preconizează, în atari 
condiţii, o poetică a contopirii sacrului cu 
profanul şi a simbiozei dintre elementele arhaice 
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şi cele moderne. Proiecţia obsesiei thanatice într- 
un univers liric configurat sub auspiciile 
lucidităţii e complinită de incursiunile fertile în 
straturile permeabile ale memoriei. 

Autorul Scutului lui Perseu este un visător cu 
ochii deschişi, îmbătat de splendoarea imaginilor 
recuperate dintr-un fond ancestral. Stimulat de 
viziuni hipnagogice, poetul valorifică o serie de 
reprezentări bucolic-pastelate care exprimă, de 
fapt, nostalgia spaţiului originar. În poemul din 
vis, astfel denumit, el resimte „calda chemare a 
şurelor de paie”, vede cum înfloresc dumitrițele 
în „poienile natale” şi surprinde zborul 
prepeliţelor izgonite din cuiburi, aude femeile din 
decorul rustic „strigând la boabe găinile, rațele, 
gâştele”, ascultă siderat scârţâitul fântânilor 
ş.a.m.d. În două poeme îngemănate, Monotonie 
şi Pastel, este şi mai frapant fenomenul acesta al 
regresiunii onirice înspre spaţiul matricial. În 
reveriile nocturne ale paseistului apar tarlale de 
grâu care trebuie secerate („Iată, nu este vis / în 
care să nu secerăm, pe ploaie, / mereu şi mereu 
aceeaşi tarla de grâu”) şi se aud aievea foşnetul 
porumbului şi ţârâitul greierilor. Ipostaza 
iniţiatului obsedat de origini este asumată în 
parametrii expresionismului. Înclinaţia către 
elementar se va subordona tendinței de 
determinare a matricei spirituale. 

Alimentat de trecutul nebulos şi prezentul 
încărcat de coşmaruri - repetatele mele 
coşmaruri cu substrat arhaic, în enunţ poetic —, 
discursul vizionar şi oniric întreţine 
presentimentul unei catastrofe la nivel cosmic 
derivată din drama personală a artistului. 
Dispariţia tragică apare reflectată într-o serie de 
imagini stilizate, un fel de iconografie a 
desprinderii spiritului de substanţa 
pământească. Desigur, moartea e resimţită 
cerebral, de unde şi frecvenţa gesturilor 
hamletiene: poetul se închipuie „ţinându-şi de 
plete — în chip de felinar — propria ţeastă”; se 
ivesc femei „purtând pe o tipsie propriul meu 
cap”; Dumnezeu însuşi ţine în mână un craniu 
„pentru a roti astrele” etc. Ilustrativă este această 
reprezentare emblematică în registrul aproape 
nichita-stănescian: „Îmi puneam pălăria, în 
stânga, pe treptele / unei biserici, iar capul, în 
dreapta. Doi cerşetori / de o para sau mai multe. 
Între timp, sub un nuc / din care se scuturau 
frunzele, trupul meu / odihnindu-se. Ce faci 
acolo? — întreba capul. / Ce faci acolo? — întreba, 
în momentele de gol, / pălăria. “Asta fac. Nu se 
vede ce fac? Un duş rece / cu lacrimi”. Şi nu ştiu 
cine i-a scris mamei să vină / să mă vadă. Să vină 
să mă ia acasă - şi a venit” (Era prea târziu). 
Acelaşi motiv poetic e altoit, în altă parte, pe tema 
viaţa e vis şi lumea - scenă de teatru cu un singur 
actor în ipostaza poetului: „O aşteptam printre 
micile animale de ceaţă /neliniştite, ale 
sufletului. Printre orele / care treceau înfăşurate 
în voaluri albe şi mari. / Şi rolul pe care trebuia 
să-l joc: de înger / târând după el sacul cu 
manuscrise şi mirosul / de lipici al decorului / Şi 
lătrăturile nervoase ale regizorului /.../ O 
rotundă şi imensă / scenă de teatru: fiecare 
noapte / în care am aşteptat-o cu propria-mi 
tigvă în mână, / iar în cealaltă cu nişte flori.” 
Contrapunctic, va fi îmbrăţişată credinţa în 
regenerare, într-un poem expresiv, deşi cam 
pletoric, Ora verde, unde bucuria renaşterii 
primăvăratice (în spirit macedonskian: „Veniţi: 
este atâta lumină / încât se văd înşirate, cum 
ardeii pe aţă, / toate primăverile de până acum. 
Atâta lumină, / încât fetele se cred, în întregime, 
nişte prisme, / în vârtejul acestei frenetice 
schimbări a decorului, / în vârtejul acestei 
frenetice, imense transfigurări”) se confundă cu 
bucuria rostirii. 

Percepția alienării prin ruperea de matcă se 
converteşte, în lirica lui Mircea Bârsilă, în 
presentimentul ratării sau al încremenirii în 
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proiect, cum ar spune filosoful. „Mă simt fără 
rost, / ca un lup de hârtie - mărturiseşte poetul; 
sau: Eram tineri / ca nişte cai negri pe un câmp 
de albăstrele şi alior; Se stinge tot ce e în noi — 
parcă am fi nişte tei cu ferestrele sparte.” Când nu 
deviază în autoironie („N-am ajuns bine deloc: 
încă mai sunt viu, / încă mai rup din mine 
cuvinte. / Şi lacrimile mele mai mici decât 
propriile lor / machete. Micile mele evaziuni. 
Micile mele adjective / cu efecte retorice”), 
conştiinţa eşecului, negația şi disperarea sunt 
temperate printr-un gen de aşteptare fatalistă a 
crizei de nervi ca impuls creator: „Mai trist decât 
mătrăguna. Mai singur decât copacul. / Şi felul în 
care îmi şchiopătează, de atâta vreme / sufletul, 
de parcă într-unul dintre pantofi ar avea / un 
copil. / În curând voi ajunge şi eu printre aceia / 
pe care numai caii cei albi i-ar mai putea înţelege. 
/ Un bărbat al cărui frunziş este opărit / de 
propriile lui lacrimi — şi care geme prin somn în 
luptă cu invizibilii şerpi ai lui Laokoon. Atâtea / 
elanuri sfărâmate: nişte hârburi, nişte zdrenţe / 
în care sunt îmbrăcate sperietorile. Atâtea 
suspinuri / interzise şi fiecare amintire la fel de 
grea / ca o cergă plouată. Mai trist decât 
mătrăguna. Mai singur decât copacul. Un bărbat 
în aşteptarea oştilor de fier / ale certitudinii. În 
aşteptarea unei crize de nervi / de nestăpânit” (În 
aşteptare). Controlându-şi „emoția personală”, 
poetul apelează adesea la simboluri ezoterice şi la 
gestica paradigmatică. Formula lapidară, apoi, 
nutrită dintr-o spontaneitate întreţinută laborios 
conferă relief plastic unor asemenea versuri 
sentenţios-aforistice: „O, ce poezie această 
volbură fremătătoare”; „Câtă realitate: atâta 
utopie”; „Un continent al lămpilor aprinse: 
amurgul”; „Un vânat prins din nou în capcană: 
Realitatea”; „şi poemul din vis: ultima parte / a 
unei nave ce se scufundă” etc. Altfel stau lucrurile 
dacă se  aproximează savant sintagme 
pretenţioase precum: „relieful interior al 
două triunghiuri din hexagrama lui Solomon.” 
Dincolo de asemenea frazări cu substrat 
conceptual, Scutul lui Perseu indică o gândire 
poetică armonizatoare capabilă să-şi concretizeze 
proiectul ambițios. 

Imun la tentaţia cotidianului prozaic, 
optzecistul Mircea Bârsilă face parte din familia 
„sentimentalilor rafinaţi“, cum îl clasifică — 
parţial adecvat - Radu G. Ţeposu în istoria 
literară a generaţiei, Istoria tragică & grotescă a 
întunecatului deceniu literar nouă. El adoptă, în 
fond, linia clasicizantă a lirismului abstract, 
redescoperind în mitologia antică precum şi în 
mithosul autohton resorturile intime ale creaţiei. 
În sensul acesta, l-aş considera un neo-parnasian 
obsedat de ideea perfecțiunii, dar fără a respecta 
normele clasice ale artei pure. Întrucât se vădeşte 
un constructor exersat de universuri, un 
explorator asiduu al fondului arhaic, în ipostaza 
mitografului şi liricului expresionist. Nostalgia 
spaţiului originar se traduce printr-o serie de 
imagini pastelate, îngemănate cu viziuni hipna- 
gogice uşor tenebroase. Percepția alienării prin 
ruperea de matcă creează în lirica lui Mircea 
Bârsilă o mare tensiune poetică pe tema eşecului, 
derivând în negaţie şi disperare lucid controlate. 
„Iluminările“, comunicate în formule sentenţios- 
aforistice, se întemeiază pe gestica paradigmatică 
şi pe o încrengătură de simboluri ezoterice. 


% 


Peste un deceniu 


Un optzecist atipic în fond, imun la poetica 
banalului cotidian şi a  biografismului 
supralicitată de congeneri, Mircea Bârsilă 
urmăreşte şi concretizează insistent, dar fără 
grabă, un proiect artistic original, 


desolidarizându-se de confraţi prin atitudinea 
(şi imagistica) non-citadină. 

În fapt, fiind vorba despre pendularea eului 
subiectiv între realitatea urbană şi cea rurală. 
După debutul cu Obrazul celălalt al Lunii, a 
publicat, la intervale mari, alte patru culegeri 
omogene tematic: Argint galben, Scutul lui 
Perseu, O linie aproape neagră şi Acordeonul 
soarelui. Anotimpurile unui cătun (2003) se 
înscrie pe aceeaşi orbită a „îngemănării dintre 
tradiţie şi modernitate” — cum remarca altădată 
Gheorghe Grigurcu -—, în registrul unui lirism 
esenţializat însă, întrucât înclinația către 
elementarul rustic se subordonează tendinței de 
determinare a matricei spirituale. Iar ipostaza 
iniţiatului obsedat de origini este asumată în 
parametrii expresionismului. 

În Anotimpurile... poetul de spiţă optzecistă 
explorează zona tradiţional-arhaică a cătunului, 
percepută ca topos al coabitării sacrului cu 
profanul, unde devine posibilă simbioza dintre 
arhaitate şi modernitate. Cătunul atemporal 
(„datând dintr-o veche domnie”) apare 
încremenit în tradiţie, aureolat de efigiile 
străvechimii păgâne: „Aici, în acest cătun,/ cu 
şiruri de ardei întinse la uscat, între stâlpii 
caselor, / şi grajduri tencuite pe dinăuntru cu 
balegă./ dincolo de măştile domestice ale vitelor/ 
pândeşte, ostilă, străvechea lor stare de 
sălbăticie”. Este o aşezare utopică „la egală 
distanţă de iad şi de rai”, în care eul poetic îşi 
găseşte refugiul, sustrăgându-se civilizaţiei 
agresiv-dizolvante: „Aceste locuri ale repetatelor 
mele refugii, / fără bâjbâieli şi zigzaguri, de parcă 
aş fi ajutat, în taină,/ de cine ştie cine — de-o 
vrăjitoare sau de copilul cel bun/ al unei 
vrăjitoare. Unde mă trag istovit,/ sau pur şi 
simplu în semn de protest împotriva acestei/ 
nesăbuite vârste a lumii”. În plan metafizic, 
cătunul figurează perimetrul magic propice 
desprinderii de contingent şi elanului înălţător: 
„Un cătun cu vreo şaptezeci şi ceva de case/ 
aşezate, printre pomi, în formă de potcoavă — o 
potcoavă pierdută, / o potcoavă enormă -— şi 
unde, ori de câte ori mă întorc, / este ca şi cum m- 
aş ridica la cer”. Aici divinitatea coboară aievea 
printre ţărani, în spirit voiculescian (din Poeme 
cu îngeri), acordând sacralitate locului: “şi unde 
însuşi Dumnezeu, înfăşurat, la fel ca un ulm, în 
viţă sălbatică, / este, în aceste nopţi, o prezenţă 
terestră”. 

În linie confesivă, se revine obsesiv la 
universul copilăriei, dar nu unul mirobolant, ci 
marcat de semne rău prevestitoare şi spaime 
atavice: „Într-o vară — era pe la sfârşitul lui iulie 
— am contemplat/ împreună cu fraţii mei ploaia, 
strânşi, unul într-altul-n cadrul/ ferestrei de la 
odaia din faţă. Răpăia ţigla pe casă/ de parcă ar fi 
plouat cu boabe de fasole şi fulgera, uneori,/ atât 
de năprasnic şi mai ales atât de aproape, încât mă 
simţeam,/ pentru câteva clipe, în adâncul de 
copil al inimii mele,/ un biet şoricel când este 
alergat prin toate ungherele/ spre a fi primenit”. 
Timbrul elegiac este exclus însă, fiindcă nostalgia 
spaţiului-matrice va fi anihilată prin energia 
raţiunii poetice, controlând sentimentul sau 
emoția declanşatoare („A fost o vreme/ când îmi 
lăsam creierul să-mi cadă, adesea, în inimă,/ ied 
înecat în lapte, în laptele orfic al inimii”). De 
această dată, stările sufleteşti — schimbătoare ca 
şi anotimpurile care marchează existenţa rurală — 
nu mai sunt doar echivalenţe ale lumii exterioare, 
ci se încarcă profund subiectiv de tragism în 
relaţie directă cu absolutul şi cosmicul. Până şi 
imaginea emblematică a mamei este reînviată 
prin reacţie anti-efemer. În poezia lui Bârsilă 
ruralitatea, ca suport substanţial al confesiunii, 
apare în perspectivă iconografică, prinde 
consistenţă prin pregnanţa unor simboluri 
ezoterice şi gesturi paradigmatice. 

Pe fondul unor viziuni onirice torturante 
(„înspăimaântat de repetatul vis în care se face că 
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mă aflu pe patul/ de moarte”), se întreţine 
sentimentul vremelniciei, sub obsesia morţii. 
Invocarea psalmică a dumnezeirii („Arată-te, 
Doamne, arată-te, călare, şi pe sângele meu,/ 
într-o frumoasă dimineaţă de vară. La vârsta 
mea,/ am şi eu această pretenţie: am cincizeci de 
ani, Doamne,/ am scris şi eu nişte cărţi — şi se 
apropie ziua în care voi intra din nou în schimbul 
de noapte.”), conduce spre împăcarea cu sine, 
sub acolada vârstei biologice raportată la 
metafizic: „Vom pleca. Vom apune. O să ne 
despărţim, aşadar, de noi/ înşine şi de 
întunecatele amintiri ancestrale ce tremură 
şoriceşte,/ la atingerea luminii, şi icnesc, prin 
ungherele lor, cu icnete/ somnoroase şi târzii — 
de jivină”. Realitatea rurală — din prezentul 
debusolant al eului poetic sau din amintirea 
reproductivă - constituie pentru creator 
fundamentul, punctul de iniţiere a decantării 
agitatei vieţi interioare, dominată de obscure 
premoniţii şi frustrări în relaţia cu timpul 
necruţător. 

Cu ajutorul stăruitoarelor amintiri ancestrale 
este configurată o lume ce se situează între 
apolinic şi dionisiac. Un univers tragic în fondul 
său, pe coordonatele căruia calmul viziunii 
integratoare atenuează turbulenţa imaginii. În 
aria interferenţei dintre visul armonizator şi 
exaltarea dionisiacă, recursul la mit devine 
consubstanţial. Iar dualismul discursului este 
învederat prin densitatea referinţelor mitologice: 
„câmpul vizual al anticei Meduze”, „căţelele zeiţei 
Hecate”, „ortacii lui Ulixes” (!) şi „însingurata 
Circe”, „liniştea apolinică a arborilor”, „ireala 
foarfecă a moirelor”, „Dionysie — zeul cu 
înfăţişare de ţap” etc. Se poate spune că, în lirica 
lui Mircea Bârsilă, elementul apolinic maschează 
— în accepţiune nietzscheană - elementul 
primordial dionisiac, derivând (cel din urmă) din 
teama incomensurabilă a omului în faţa 
aparenţelor înşelătoare. Pe lângă mitologizarea 
realului, originală este, în Anotimpurile unui 
cătun, raportarea post-modernă la cartea scrisă, 
sub forma incursiunii în spaţiul textual: „Mă 
apropii de sfârşitul acestei cărţi pe care am scris- 
o/ împreună cu becul de şaizeci de waţi atârnat 
de tavan, dar liniştea/ nu mi-am aflat-o (...) 
Această carte/ identică, în felul ei, cu o casă 
acoperită cu adjective, în loc de ţigle./ În locul 
grinzilor: substantive şi verbe sticloase pe care 
albele/ furnici din crăpăturile pereţilor nu vor 
izbuti niciodată să le prefacă/ în făină. Se vede 
prin ferestre o altă realitate, unde se poate 
ajunge,/ aievea, făcând un singur pas dincolo de 
pervaz, doar un singur pas” (Această carte). 

Mircea Bârsilă excelează în formularea 
aforistică printr-o condensare metaforică de 
genul: „O pată albastră — cerul. O linie verde sub 
această pată — arborii”; „O fântână de sânge: 
taurul”; „Nişte pietre ale unei ape secate: fazanii” 
ş.a. În aceeaşi măsură se vădeşte un expert 
constructor de universuri finite, cu maximă 
expresivitate. În unitatea indestructibilă din 
Anotimpurile unui cătun distonează doar câteva 
piese: una imitativ-ludică pe filiera Leonid 
Dimov (Bâlci), alta de factură livrescă, 
evocându-l pe A.E. Poe (Nevermore) şi câteva 
distihuri din Toamnă. Exploratorul asiduu al 
fondului arhaic mitologizat — în dubla ipostază a 
mitografului şi a  liricului expresionist — 
întemeiază un discurs poetic de mare tragism 
spiritual, nutrit din profunzimea tenebrelor 
lăuntrice irizate de revelații. 


%* 


După două decenii 


A şaptea carte de poezie a lui Mircea Bârsilă - 
exceptând volumele de studii critice şi eseuri - 
apare abia în 2009, sub titlul de biografie 
spirituală, Monede cu portretul meu (premiat la 
Concursul naţional „Literatura modernă”, Piteşti, 
Editura Pământul). Format în climatul de 
emulaţie al cenaclurilor studenţeşti timişorene, 
poetul stabilit finalmente în Piteşti se manifestă 
ca un optzecist neînregimentat unei grupări 
literare anume, prin prisma tematicii şi a opțiunii 
retorice. Imun la tentaţia cotidianului prozaic, el 
adoptă linia clasicizantă a lirismului esenţializat 
prin rafinarea expresiei, redescoperind în 
mithosul autohton, dar şi în mitologia antică, 
resorturile intime ale creaţiei poetice. În sensul 
acesta l-aş considera un neo-parnasian obsedat 
de ideea perfecțiunii, dar fără a respecta, desigur, 
normele clasice ale artei pure. Întrucât se vădeşte 
un constructor exersat de universuri, un 


explorator asiduu al fondului arhaic, în ipostaza 
mitografului şi al liricului expresionist. 

Monede cu portretul meu este o carte gândită 
în formula recapitulării poetice, ca un capăt de 
linie al poetului cincantenar, înaintând cu paşi 
mari spre vârsta maturității depline. Sub atari 
auspicii, sunt încorporate în materia inedită 
poezii mai vechi în rescriere actuală (În fiecare 
seară, Thalassa ş.a.), unele cu titluri schimbate 
(Omizi, cocoşi, ciocârlii, de pildă, reintitulată Ore 
de altădată) sau poeme titulare ale unor cicluri 
anterioare precum Acordeonul soarelui şi O linie 
aproape neagră (care nu se regăsesc sub aceste 
titluri în volumele respective!). Mai apăsat ca 
altădată, transpare din discursul vizionar al 
poetului tragismul existenţei efemere în registrul 
contopirii sacrului cu profanul. Autoportretul 
spiritual prinde contururi, astfel, prin proiecția 
obsesiei thanatice asupra lumii recuperate din 
memorie, mai cu seamă prin ochii copilului de 
odinioară. Cum se vede şi din excelentul poem 
(întitulat în răspăr cu titlul cărţii) Monede fără 
portretul meu: „De ce n-ai plecat, suflete, şi de ce 
mai întârzii? / Încă de pe când au înfrunzit plopii 
/ ar fi trebuit să te afli şi tu printre umbrele / 
aşteptându-şi neliniştite, rândul / spre a fi 
trecute cu luntrea, dincolo. Se întorceau / berzele 
— a câta oară de la începutul lumii? — şi cucii, / 
când au fost desfăcute nodurile care ne ţineau 
împreună. / Desigur, mi-ai putea spune că mă 
înşel, / de vreme ce mă simt în continuare cel 
care am fost / - o gâză răpită nopţii de o lampă 
aprinsă -, / de vreme ce sunt văzut mai departe, 
seară de seară, / când mama îţi strigă de la 
marginea satului gâştele, / zburând şi eu cu ele pe 
câmp. Mi-ai putea spune / că nu-i adevărat — şi ce 
bine ar fi să nu fie adevărat! - / numai că iată: în 
orice fântână m-aş uita / adâncul ei cerc de apă 
nu mai poate să fie o monedă / cu portretul meu. 
De ce n-ai plecat, suflete, / şi de ce mai întârzii?”. 

Sub „obsesia blondă a morţii”, poetul 
contemporan îşi decantează tristeţea („O nouă 
specie a tristeţii: tristeţea banală, cotidiană / de 
care suntem însoţiţi peste tot, în tramvaie, la 
serviciu”), însingurarea („Adevărata / singurătate 
începe abia când îi simţi aievea prezenţa / de vită 
mare şi blândă, în apartamentul ticsit cu 
volume”), presentimentul apusului existenţial 
(„Vom pleca, / O să ne despărţim de noi înşine, / 
Vom apune”) şi „repetatele coşmaruri cu substrat 
arhaic”. Împotriva angoasei care ia amploare în 
perimetrul citadin, se apelează la imaginile 
copilăriei (nu totdeauna fericită) din aria rustică: 
„Chiar aşa: mă fac din nou mic / şi, vreme de 
câteva zile, la fel ca în adevărata copilărie, / mă 
ţin de fusta infinită a mamei, seară de seară, / 
temându-mă să nu cumva să mă răpească şi pe 
mine soarele / când o ia ostenit în direcţia 
beznelor”. Priveliştea, trecută prin filtrul 
implantului cultural, este contrasă din spaţiul 
matricial al Gorjului natal, sub auspiciile candorii 
redobândite în actul poetic. Privirea poetului 
ahtiată după frumuseţe şi puritate, nepervertite 
în natură, îmbrăţişează peisajul, însufleţit de 
elemente antropomorfice, cu accente jucăuşe şi 
naivitate mimată: „Orice copac ştie, totuşi, prea 
multe: că domnişoara veveriţă / îşi tratează cu 
sâmburi de alune şi de nuci musafirii, /iar printre 
ei, şi fratele meu din lună - /că totul se învârte, 
asemenea unei roţi dinţate, în jurul unui ax, / că 
aproape toţi bărbaţii de la ţară au doar un singur 
costum / de haine pentru nunţi şi alte sărbători. / 
Orice i-ai spune unui copac / este ceva, în mod 
sigur, deja fumat de el. de la nişte copaci / se ştie 
şi faptul, spre exemplu, că ochii căprioarelor — 
aceste declaraţii ale naturii faţă de Dumnezeu - / 
nu ar fi atât de frumoşi, / dacă ele nu s-ar gândi 
la moarte”. 

Pe temeiul crezului poetic afirmat tranşant, pe 
coordonate etic-estetice („Cred! /.../ În adevăr. / 
În frumuseţe. În puritate. /În cocoşii revenind, 
duminica, în zbor, din lumea cealaltă / şi - 
desigur — în pisicile hrănite cu lapte şi carne / 
spre a izgoni şoarecii din subconştientul 
nostru”), aspectul ludic al viziunii naturiste este 
susţinut, pe alocuri, prin antiteza dintre 
vechimea marcată de veşnicie şi autenticitate şi 
prezentul falsificat până la limita kisteh-ului : „În 
vechime, când înţărcau ploile, era ucisă de fete / 
pasărea cerului, o pasăre confecţionată din sârme 
şi pene, / iar cerul, / cuprins de milă, începea 
deîndată să plângă. /În vechime, numele 
pruncilor erau hotărâte de preot, / aruncând 
boabe de porumb într-un vas cu apă şi numind / 
la fiecare bob câte un strămoş - /şi, după 
mişcarea grăunţelor în apă, se afla numele / pe 


care pruncul trebuia să-l poarte /.../ Acum, ploile 
au ajuns un singur fenomen meteorologic / - şi 
atât - /şi ni se cere să-i aducem noului zeu 
cuvenitele osanale, / zeul progresului: un zeu de 
care ne simţim priviţi / la fel ca prin pupilele unui 
diavol. /Acum numele copiilor sunt preluate din 
filmele proaste / transmise în sute de episoade la 
televizor...”. 

Dar perspectiva asupra timpului de altădată, 
corespunzând cu vârsta copilăriei, nu apare defel 
paseistă şi este epurată de tonalitatea idilică. Aşa 
cum într-o Elegie sau alta - astfel intitulate, după 
model nichita-stănescian -, autorul grupajului 
Monede... se manifestă anti-elegiac, în pastelurile 
configurate realist sau fantastic, altfel spus, 
procedează ca un anti-pastelist. De cele mai 
multe ori, tabloul din natură ce frizează idilismul 
este glisat brusc dinspre imaginea magică spre 
prozaism, spre grotesc sau monstruos: „Nori 
anxioşi, puşi pe gâlceavă // un iepure mort / 
ciugulit, la marginea unei arături, de coţofene / şi 
de preaînvăţate ciori / venite să-i ghicească în 
măruntaie, // o vrăjitoare fierbând, în coliba ei, 
nişte oase magice / într-un ceaun, / o vreme 
apăsătoare / zornăindu-şi peste câmpul îngheţat 
tăcerile // este ceasul când aripile / împovărate 
de spaimă ale păsărilor / par a trudi la o nouă 
traducere a aerului sur al fiecărei zile / într-o 
limbă alcătuită din vocabule sumbre”. Astfel se 
ajunge ca percepţia realului să se realizeze în 
spiritul suprarealismului într-o suită de poeme, 
Oase magice, Oră veselă şi, mai cu seamă, 
Ferestrele cuiburilor: „Încep să se joace 
tramvaiele de-a prinselea prin oraşe, / pe 
rafturile din bucătării — vechi cercuri de grăsime, 
/ îşi ţine şapca în mână — plopul — cum într-un 
altar, / rufe — atât de fără de griji — întinse la 
uscat, pe sârme”. 

Ca orice poet cultivat, Mircea Bârsilă resimte 
intens apăsarea livrescului şi nevoia delimitării 
de modele, cum transpare din poemul cu 
inflexiuni ludic-ironice Viaţa din viaţa mea — 
care anunţă excelentul volum omonim din 2014: 
„De la un copac s-au aflat / atâtea chiar despre 
mine şi despre viaţa din viaţa mea, / astfel încât 
mă tem să nu cumva să mă denunțe, pălăvrăgind, 
/ între altele, şi despre versurile care intenţionez 
să le fur / din livada -— înconjurată cu sârmă 
ghimpată şi care este păzită / de un urs — a liricii 
universale, acele versuri de care am nevoie / cum 
de nişte cioburi de cărămidă, pentru a fixa 
lemnăria / ferestrelor, în golurile aproximative 
ale zidăriei”. Imposibilitatea de a ieşi de sub 
influenţa tradiţiei culturale este asumată la 
modul responsabil (nu imitativ, ca la alţi 
congeneri care-şi ascund sursele livreşti) prin 
trimiteri în motto-uri şi dedicaţii. Ossip 
Mandelstam, Robert Desnos, Iannis Ritsos şi B. 
Fundoianu sunt câţiva dintre poeţii invocaţi, dar 
cred că ultimul, poetul româno-francez cu soartă 
tragică, este cel mai aproape de poetica lui 
Bârsilă. Mai sunt şi alţii, nenumiţi, precum Ion 
Vinea, la care poetul optzecist se raportează 
emulativ cel puţin prin prelucrarea motivului 
acvatic dezvoltând analogia dintre fântână şi 
mare în registru mitologic. Şi, nu în ultimul rând, 
Nichita Stănescu, în dimensiunea lui ludică sau a 
poeziei de cunoaştere. Simptomatic, Mircea 
Bârsilă universitarul a realizat o remarcabilă teză 
doctorală despre modelul de generaţie şaizecistă: 
Dimensiunea ludică a poeziei lui Nichita 
Stănescu. 

În Monede cu portretul meu se reconstituie, în 
fond, itinerarul unui poet anxios şi trist aflat în 
căutarea liniştii şi seninătăţii pentru împlinirea 
destinului. Imaginile vieţii rememorate sunt, 
însă, impregnate de culoarea pesimismului — 
cum „ochii de pisică neagră ai anxietăţii”, în 
enunţ poetic -— şi întunericul predomină în 
viziunea cu accente ironice a poetului care se 
caută, în fapt, pe sine. Până la coborârea în Infern 
echivalentă cu rătăcirea prin negrul crâng: „Alte 
păduri şi alte cătune, până la inexistentul şi 
întunecatul crâng / unde tărâmul acesta, cu iarba 
tăvălită de ploi / în luna lui mai / şi scorburi 
umplute magic, cu tărâţe sau cu humă, / este 
prins, în şuruburi, de celălalt: mohorâtul şi 
imaginarul ţinut / spre care se îndreaptă, la 
împlinirea veleatului, sufletul / călăuzit de nişte 
păsări atât de ciudate”. Decupajele întunecate din 
natură se răsfrâng asupra efigiei poetice, şi ea 
neguroasă, cu contururi vagi sau ceţoase („Este 
greu de rostit cuvântul soare, în întuneric, / de 
scris despre el — nici atâta!”). Agresat de absurdul 
cotidian „cu  derutele mele îmbrăcate 
întotdeauna / în cămăşi de noapte sută la sută de 
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bumbac -/ şi câinele din visele tulburi, dadaiste”), 
poetul apelează, finalmente, la terapeutica 
onirică: „Uneori, izbutesc să dau înapoi, / la fel ca 
pe un ceas, realitatea, în vis, / totul devine, 
aşadar, reversibil, / cum anacronica bentiţă a 
maşinii de scris. // Şi munţii sunt, ca într-o 
magie, atunci, / nişte adâncuri marine întoarse 
pe dos. / Au cine — mă întreb — le-a măritat cu 
brazii / şi de ce li s-a promis un destin mai 
frumos?”. 

Autoportretul poetului de pe efigia destinului 
este completat indirect prin interpelarea 
polemică a semenilor (critici literari, bănuiesc) 
care îl acuză de anacronism: „Ei spun că sunt 
demodat: o barieră / în calea progresului / 
versurile mele / scrise cu litere împletite din cozi 
de cireşe. // Un obstacol în calea progresului: / 
rusticul meu obicei / de-a asculta, primăvara, 
prin martie, brotăcelul / al cărui glas pune din 
nou în mişcare / enorma elice a lumii. // Uitând 
cum a fost învins, fără luptă, Poseidon / de zeii 


Ştim, cartea de poezie nu mai face vâlvă, 
eveniment. Alte valori se macină la moara zilei. 
Am vrutără capitalism, trăim nineacă în 
capitalism. Sălbatic! Bestecăind, ca autori 
delirici, complet  dezetatizaţi, liberi şi 
fundamental pauperi. Ai nimănui, ăsta e 
sentimentul. Şi totuşi! Unul din misterele astei 
naţii deopotrivă central-europene şi aux ports de 
LOrient, este că în hotarele ei poezie se scrie 
vajnic, parcă mai mult ca orişicând. Se scrie mult 
şi se publică şi mai mult, în valuri generaţioniste 
(sau nu). În lipsa unei Cărţi Româneşti, a 
scriitorilor, volume excepţionale de versuri apar 
te miri unde. 'Ţone editează amestecat, Brumar 
amestecat, şi tot aşa, Limes, Cartier, Junimea şi 
care mai sunt, obligate să supravieţuiască 
financiar. Bine că publică. Şi bine că această 
ciudăţenie emblematică a plaiurilor mioritice — 
cartea de poezie —, paşte din nimic şi se lasă 
mulsă la standarde curat europene. Nu din 2007 
(anul intrării în UE), ci de câteva decenii bune — 
lăsându-l la timpul lui pe Eminescu -—, de la 
Blaga, Barbu, Bacovia, Arghezi, la Nichita, 
Sorescu, Mazilescu, Gellu Naum, Cezar Ivănescu, 
Mircea Ivănescu, Blandiana, Angela Marinescu, 
Mălăncioiu (în ordine întâmplătoare). Şirul poate 
continua cu câţiva şaptezecişti ultracunoscuţi 
(vorba vine). Până la optzecistul Mircea Bârsilă, 
eroul rândurilor de faţă. 

În curând ne vom recunoaşte de departe, ca 
munţii — suna un vers al meu uitat din cea juneţe. 
Îmi cer scuze că-l pomenesc aici, dar mi l-am 
reamintit brusc, citind şi recitind, alb de invidie, 
Monede cu portretul meu. E opul unui mare 
poet. Un sunet captivant, numai al său, de la 
primul la ultimul text, imprimă discursului 
tonalitatea tandru  învăluitoare, unitară, 
recognoscibilă imediat. Citez mai la vale poemul 
liminar, imn al umilităţii grandioase, tragic în 
fond, un solilocviu cu nimic — dacă mi se permite 
„sacrilegiul” — sub splendoarea Odei (în metru 
antic). Sau a Lacustrei bacoviene, poftim! 
Publicat în Ziua literară pe prima pagină a făcut 
senzaţie — un entuziast echilibrat ca Ion Mircea 
avea, mi-aduc aminte, superlative deschise la 
telefon. În fiecare seară sublimează poetica 
pârsiotă, e psihodrama unicităţii, a celui — nu se 
ştie de ce —, singur, singur, singur, în această 
lume de gregarităţi demonic reciclate. Cu „lampa 
dată la infinitiv”, postat „fără pricină” la 
marginea tribului, eul liric respiră un aer de 
„vechime osândită”, doldora de „sumbre taine, 
încredințate spre păstrare”. Respiră cum respiră, 
încapsulat în destin, prizonier adică al unui 
fatum din mitologii balcanic-mediteraneene, 
supus „zeilor târzii”, temuţi ca nemiloşi. Forţa 
suflului, amplă, de profet albit cu faţa la mume, la 
copilărie, la „repetatele coşmaruri, cu substrat 
arhaic, păgân”, e trasă într-o stilistică la voia 
respirației libere, strunită în buclă circulară, fără 
rest de efort: 


Puţini, foarte puţini bănuiesc ce înseamnă 

să te culci fericind vrăbiile. Cheia răsucită în 
uşă de două ori, 

lampa dată la infinitiv 

şi lătrăturile de peste noapte: îndepărtatele 

lătrături ale sălbăticiunilor psihopompe. 
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din tabăra adversă, / ei susţin că sunt întru totul 
anacronic, rugându-l pe Tiresias / să-mi 
proorocească un sfârşit înseninat. /O piedică în 
calea progresului: străvechea credinţă / în 
ascunsele puteri ale cuvintelor”. Biografismul 
mai apăsat din acest volum conduce, uneori, spre 
instrumentarul postmodernist, cum se întâmplă 
în poemul Scăpărați, fulgere, fundamentat pe 
autoreferinţa cu suport ironic: „Scăpăraţi fulgere, 
urlaţi tunete, / deschide-te, cerule, / înainte ca 
uitatele ziceri / ale profeților de altădată să se 
împlinească. / Are dreptate Mircea Bârsilă / când 
se arată, uneori, înaintea noastră, cu un picior pe 
ape şi altul în pustiu: //el fulgeră şi tună, el 
fulgeră şi tună / şi se închină pentru toţi la floarea 
unui cui”. Cert este că lirica lui Mircea Bârsilă, 
profund originală, se întemeiază pe un complex 
de tendinţe şi motive asimilate organic, 
prelucrate cu rafinament de un poet care nu lasă 
să se întrevadă în spatele său cărturarul. 
Estetizarea sau înclinația către expresia de 


Ferice de vrăbii: n-au zei 

şi nu le ia niciodată interviuri păianjenul: 

uriaşul păianjen în caftan egiptean. 

Ferice de ele: nişte firimituri, nişte mici 
ancore 

ținându-mă, în fiecare seară, 

să nu mă arunc pe fereastră - într-un gol şi 
mai mare. 

Lampa dată la infinitiv, 

cheia răsucită în uşă de două ori 

şi repetatele coşmaruri cu substrat arhaic, 
păgân: 

se face că mi s-a furat din nou colivia 

în care îmi ţin umbra. Se face că patul în care 
dorm 

este izbit, toată noaptea, aproape ritmic, 

de găleata unei fântâni. Puţini, foarte puţini 
bănuiesc 

ce înseamnă să te culci fericind vrăbiile: 

n-au zei şi poate nici nu ştiu că sunt vii 

în această betonieră în care ne învârteşte 
soarele. 


Tema de bază odată fixată, prin extensie şi 
variaţiuni — cu fiecare vers, cu fiecare secvenţă 
poematică —, se mai cucereşte o câtime de 
teritoriu ilimitat, se reinstaurează, pe viu, o vâlvă 
a tradiţiei ancestrale, imemoriale, densă de 
vietăţi comune drapate în obsesie şi arhetip, care 
absurd terifiante, care, mai ales, galeş înfiorate. 
La deja citatele lătrături de peste noapte ale 
sălbăticiunilor psihopompe - care sunt ele, 
poetul nu ne spune —, se adaugă ici-colo, de un 
farmec mereu insolit, îngerul cu mustăţi de 
pisică, un străbun cu labe de lup în mânecile 
suflecate ale cămăşii, bărboasele joimăriţe 
rostind incantaţii, o pisică neagră jucând şi 
cântând prin odaie, îmbrăcată în haine gorjeneşti 
de femeie, moartea ca gorgonă cu cercei de 
argint, ca o târfă al cărei halat se desface mereu în 
faţă, enigmaticul personaj mascat care îi oferă 
totdeauna poetului flori la ziua de naştere, o 
caracatiţă cu zeci de braţe ce se răsuceşte 
amenințătoare, noapte de noapte, şi gâfâie în 
bezna de sub patul poetului, femeia cu zece sâni 
şi tot atâţia ochi, o vrăjitoare fierbând în coliba ei 
oase magice într-un ceaun, nişte râsete groteşti, 
întru totul hecatice — de femei bătrâne înţepenite 
între roţile dinţate ale timpului, etc. 

Fiorul vieţii, al unei „realităţi palpabile” 
clamate, în plin delir oficial alienant, de Virgil 
Mazilescu, trece, la Bârsilă, prin Ion Alexandru, 
Ion Gheorghe, George Alboiu, ca şi prin 
Fundoianu sau Pillat — asimilați de imaginarul 
poetului optzecist în cheie expresivă proprie, 
stilistic „răsucită de două ori”, dublu (multiplu) 
rafinată. Specia acelui bestiar al apariţiilor din 
sub/inconşient, „de vis şi de coşmar deopotrivă”, 
e contrabalansată, completată în registru diurn 
de un inventar prodigios, frust, domestic-natural, 
plesnind de robusteţea existenţei concrete: vite, 
câini, zbieretele porcilor graşi, în coteţe, visând 
cum li se pârleşte părul lucitor, cu paie; 
ciocănitoarea atârnând oglinzi prin arbori, în 
livezi; ferigile din adâncul memoriei; întunecatul 
brădet; scoruşul, acest arbust morocănos ce 
creşte pe dealuri şi care, în mod sigur, dacă ar fi 


sinteză se concretizează adesea în formule 
metaforic-aforistice care maschează şi, în aceeaşi 
măsură, divulgă realitatea maculată şi drama 
profundă, proiectate pe traseul căutării 
echilibrului dintre sentiment şi rațiune (sau 
suflet şi creier, în termeni poetici). 

Premiat de Asociaţia Scriitorilor din Bucureşti 
în 2002, apoi de Filiala Piteşti a U.S.R. 
(numărându-se printre fondatorii ei), distins cu 
numeroase alte premii de anvergură naţională, 
Mircea Bârsilă se plasează în prim-planul valoric al 
poeziei contemporane. Nominalizat în 2004 şi 
2010 la premiile Uniunii Scriitorilor a ieşit, de 
fiecare dată, pe locul doi. Este neşansa scriitorului 
din provincii, implicat doar pasager în culisele 
fenomenului literar contemporan. Recunoaşterea 
valorii indubitabile este certificată (cu palidă 
compensație) prin selectarea la Gala Naţională a 
poeţilor girată de Nicolae Manolescu şi 
încununarea cu laurii Turnirului de Poezie de la 
Tomis, reprezentând echipa filialelor Piteşti-Sibiu. 


ARGEȘ __ 


Marian Drăghici 


DEZBLESTEMAREA UNUI MARE POET 


fost om, ar fi optat pentru cariera de magistrat; 
poteca lăsată prin porumbii proaspăt prăşiţi, 
până la locul acela păzit de un nor nemişcat: 
cimitirul; mierla şi magnolia într-o primăvară 
lipsită de nimburi, duplicitară, ermetică; un 
bărbat în aşteptarea oştilor de fier ale 
certitudinii; o lume unde se plânge cu mult mai 
mult decât plouă; petrecerea cu măşti de animale 
sălbatice şi dansuri licenţioase în jurul 
întunericului atârnat, ritualic, în cârlige, la soare; 
mirosul peste tot a paie arse, a carne proaspătă de 
porc sfârâind în tigăi, copii colindând cu steaua, 
în grupuri mici, venind din întunericul din noi; 
ceața aproape diavolească a cârciumilor; lauda 
obsesiei blonde a morţii; prospeţimea în această 
lume, de la vicleana frumuseţe a fetelor; o pisică 
neagră întinzându-şi gheara spre soare şi-un 
heleşteu ca o valiză plină de lătrături albastre; 
verdele căutându-şi, în zadar, chipul; femei în 
rochii vărgate în care se cred nişte fumuri 
înălțându-se leneş la ceruri din hornurile caselor 
cu marchize de sticlă; străvechea lume a 
cătunelor, aflată în surpare; garduri şi podeţe, 
hornuri şi ferestre de care se izbesc la fel ca nişte 
avertismente, insectele nopţii şi liliecii; fântâna- 
soră, în care se răsfrânge ca o monedă chipul 
poetului-copil; stratul de rugăciuni tot mai gros 
de deasupra acestei lumi; aceiaşi iepuri care, de 
veacuri, la aceleaşi vulpi se închină; turle şi 
cupole trândăvind în aer, o jivină privind cum se 
leagănă pipirigul sub reflectoarele solare ale 
zilelor de septembrie; o căţea încercând să mă 
lingă pe faţă: oribila tandreţe a fiecărui apus; 
trece o rădaşcă în zbor: este mama? se vede o 
pădure atârnată la gâtul unei singure păsări: este 
o vedenie?; s-ar lumina dintr-o dată faţa de 
Hristos chinuit a pământului, dacă s-ar întoarce 
bunicul; soarele s-a născut o dată cu mine, eu 
însumi m-am născut o dată cu mine; plase de 
pescuit azvârlite în apă: capetele noastre în 
rugăciune aplecate; are dreptate Mircea Bârsilă 
când se arată uneori înaintea noastră cu un picior 
pe ape şi altul în pustiu, el fulgeră şi tună, el 
fulgeră şi tună şi se închină pentru toţi la floarea 
unui cui; maică, maică, azi-noapte doi huhurezi 
te însoțeau pe o cale-ntunecoasă; atâtea lacrimi 
pe care nu le pot explica decât gropile făcute de 
micile lor explozii la picioarele lui Dumnezeu, 
etc., etc. 

Un panteism acut, mistic iubitor, cu iuți ecouri 
livreşti şi vagi intarsii de creştinătate neconvinsă, 
planează peste tot. Acest cortegiu liric- 
fabulatoriu e continuu branşat la duhul de 
inflexiuni hipnotice al vocii poetului. Descriptibil 
acest duh, această voce, prin colocvialitatea 
repetitivă, ca la vechiul rapsod. Fondul „arhaic, 
păgân” domină copios scenariul comâdiei în care 
bizareria tenebroasă şi cotidianul nud, nu o dată 
hilar, funambulesc, dau în mister inepuizabil, 
total. Mereu aceeaşi lume pierdută în timp şi 
recompusă în veşnicie, pe pagină, credibil, în 
amănunt, cu graţia ultimului detaliu de viaţă 
cotidiană insinuat, prin nu ştiu ce savanterie 
patinată, în text. Citez un poem, nu la întâmplare 
— e o capodoperă lirică a istoriei satului în 
modernitatea prefacerilor aşa-zis planificate, 
ineluctabile, parcă fără Dumnezeu: 
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Stăpân pe 
sunetul său, 
pe inventarul 
şi teritoriul 
său, pe 
viziunea 
puternic 
personalizată 
ce guvernează 
al său topos, 
liricul 
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spontan, la 
Mircea 
Bârsilă, poem 
după poem, 
din soldat cu 
pixul în mână, 
nu mareşal — 
ci, direct 
imperator... 


Un vis şi un coşmar, deopotrivă. Se făcea că 

mă aflu 
într-o luntre, pe-o apă, iar în adâncul acelei 
ape: 

o stranie aşezare. Un sat gol, fără vite şi câini. 

Un sat fără copii, fără femei, fără babe şi 
orătănii. 

O aşezare pur şi simplu moartă. 
În dreptul unui crap fumuriu se înălța acoperişul 
cu şapte 
feţe al casei părinteşti. 

Unde înotau un somn burduhănos şi o 
roşioară, 

mişcând evlavios într-o parte şi-n alta din cozi, 

era biserica — vegheată de câţiva pini fără soţ — 


iar la o sută de metri, sub un şalău hrăpăreţ 
încercând să interogheze nişte peştişori 
speriaţi: 
vechea turlă a clopotniţei de la intrarea în 
cimitir. 
Un vis în care firele roşii 
ale împlinirii unei uitate dorinţe din copilărie 


aceea de a mă roti, asemenea unui erete, la 

amiază, 
peste acoperişurile pătulelor închiriate de 

şoareci 

şi ale caselor cu uşile deschise la perete — 

se împleteau cu cele negre, muiate parcă în 
smoală, 

aşa cum sunt încurcatele iţe şi mreje ale 
oricărui coşmar. 

Se făcea că mă aflu într-o luntre — şi nici un 
muget, 

nici o chemare sau cel puţin un scârţâit nervos 
de fântână, 

pe două sau mai multe voci, în semn de protest 

împotriva unui asemenea vis. Un vis şi un 
coşmar 

deopotrivă. La o sută de metri, sub un şalău 
hrăpăreţ, 

se afla clopotniţa de la intrarea în cimitir. 

Deasupra cârciumii sclipea o plătică argintie. 


Se navetează continuu, întreţesut, dus-întors- 
dus-în(tre) cele două nivele ale realităţii, 
complementare, comunicante, „tărâmul acesta” 
şi „celălalt”, al datului terestru, imediat, şi al zării 
mitului —, ca fiind de fapt unul. La asta e bună 
poezia, pare să ne spună Mircea Bârsilă, 
definindu-o ca singura mea rădăcină, 
primăvară de primăvară, şi totodată singura 
oglindă — o mică oglindă de buzunar — în care 
mi s-au arătat, uneori, la fel ca prin ceaţă, 
anumite imagini din rai. E atins aici punctul 
sensibil, motorul poeticii în discuţie, motivaţia ei 
primă şi ultimă. Raiul, aşadar, particula lui 
originară, unitatea şi armonia, nu sunt praf şi 
pulbere, cu totul dispărute, ci numai camuflate, 
risipite, decăzute, iar poetul tocmai asta râvneşte 
prin reflecţia scrisului, o reabilitare, o 
reconstrucţie, bazată pe acele furtive „anumite 
imagini”. Epopeea lui Ghilgameş, Cărţile 
morţilor, Guenon, Eliade, dar şi poveştile şi 
tradiţiile imemoriale ale satului trăite în copilărie 
pe viu, sunt referinţe la îndemână. Trecerile de 
nivel par trombe ritualice, glisări de năzăriri 
fireşti, cu nostalgia vârstei aurorale — întâmplată 
la ţară „printre conace boiereşti părăsite” —, şi 
tânjirea aceea perpetuă după năluca ei în 
dureroasă, intimă destrămare. „Trista strigare în 
pustiu” hrăneşte geniul poetului, fatal idolatru, 
cu o rară, personală, febricitate a suferinţei. O 
suferinţă dizolvantă, cu anume rost purificator, 


Paul Aretzu 


aniversare 


La mulţi ani! 


De Mircea mă leagă o frumoasă prietenie, precum 
şi o consensualitate în multe domenii. El este un om 
între 
tradiționalism şi modernitate. Tip blagian (dar de altă 
factură), iubeşte spiritualitatea arhaică, gândirea de 
tip mitic (adică poetică). În scrierile sale ard 
luminişuri magice. Stăpâneşte întru totul limba, 
făcând-o să sune după orchestrația sa bogată, 
expresivă. Mircea este un apărător al dreptății şi 
moralității, un prieten de nădejde în momentele 
dificile şi solidar în momentele de bucurie. Vârsta de 
65 de ani (au mai păţit-o şi alţii) este a puterii 
creatoare şi a înţelepciunii. Dumnezeu să-l ocrotească, 


echilibrat, realizând o punte corectă 


să-i dea sănătate, viaţă lungă, bucuriile mari. 
La mulți şi fericiți ani! 


în iubirea pentru goliciunea tencuită cu ecouri a 
femeii, în jindul atroce după acea com-pătimire 
din zbănţuiri să zicem dionisiace, primăvăratice. 
Şi totuşi, erotismul ţine de senzualitatea jocului, 
preludiu al rodirii, şi-atât, chiar dacă în fiecare 
noapte, undeva, în întuneric, sunt femei goale. 
Mircea Bârsilă are, şi în viaţă, nu doar în scris, o 
păgână, în sens eminescian, evlavie direct 
curtenitoare pentru sexul „slab”, fie acesta 
încarnat în chelnerițele tinere şi atât de 
frumoase, fie în femeia ocultă/femeia absolută — 
ascunsă în ele. Invocaţia mamei, de fiecare dată 
memorabilă, tulburătoare, e concurată intens de 
cultul soarelui, tutelar în lirica de faţă. Cum 
spuneam, remisia în vremi şi stări diferite e un 
procedeu navigant omniprezent. Imagini precum 
cea a copilului ţinându-se de fusta infinită a 
mamei sunt parcă restul/rămăşiţa unei foste 
desfăşurări epopeice scufundate, ca integralitate, 
în uitare, şi scoasă la lumina mesei de scris, pe 
bucăţi, acum. Trimiterea la Fragmentele din 
regiunea de odinioară, spune ceva, nu la 
nivelul imitaţiei bineînţeles, ci al profundităţii, 
abisalităţii acestui tip de trăire lirică. „A fi 
blestemat să treci prin viaţă/ cu becul de o mie de 
waţi al poeziei în ochi”, este un distih în spirit 
maudit, sigur i-ar fi plăcut lui Mazilescu. Dar, 
dacă la Mazilescu „regiunea de odinioară” trasa 
un simplu fundal epifaniilor textuale, mai 
degrabă nostalgic-abstract —, la Mircea Bârsilă 
aceeaşi entitate metafizică, tărâmul originar, 
deţine contur şi identitate precise: e „străvechea 
lume a cătunelor” pe cale de dispariţie sau 
dispărută deja. Pe scurt —, paseism robust, 
subîntins, de la Mazilescu hăt!, la Eminescu — 
astfel aş descrie filiaţia poetului de faţă. Iată o 
secvenţă elocventă cred, una dintre atâtea 
memorabile: Chiar aşa: mă fac din nou mic şi, 
vreme de câteva zile, /la fel ca în adevărata 
copilărie,/mă ţin de fusta infinită a mamei, 
seară de seară,/temându-mă să nu cumva să 
mă răpească şi pe mine soarele/când o ia, 
ostenit, în direcţia beznelor. 

Pulsatilă, grea de materialitate, apăsată de 
întuneric, densă de apucături mentalități 
precreştine insinuate în postmodernitatea cea 
mai recentă, lumea acestei viziuni infernale 
sugerează, înfundat, iminenţa eschatonului. E 
starea dominantă, tipică discursului bârsiot. Ca 
din perspectiva unui „fund de ochi” supradilatat, 
al poetului, se tânjeşte dureros după lumină: 
poate lumina astrului zilei, poate — de ce nu? — 
lumina transsubstanţierii, venirii salutare a lui 
Crist. Athanorul poetic se presupune a fi legat de 
bolgii, blestemat. Ritmul emisiei — masiv, 
aparent aluvionar — apare, dacă ai răbdarea unei 
lecturi atente, structurat impecabil. Ce vor păţi 
traducătorii lui Bârsilă cu a sa sintaxă, nu e greu 
de anticipat. La aceste două nivele, cel al vederii 
atroce şi cel al sintaxei laborios structurate, 
copărtăşia, între optzecişti, cu Nichita Danilov, 
cu Ion Mureşan şi Aurel Pantea, este evidentă: 

O păstaie din care voi cădea şi eu: această 
lume. 

Sfârşitul: cum să-1 respingi, 

când el se apropie de tine cu binişorul, 

în pofida ochelarilor săi negri! 

O lume în care şi ţurţurii de gheaţă ai 
streşinilor 

şi morţii de sub iarbă 

unde strigă întruna „lumină, lumină, lumină” 

sunt asemenea cifrelor de sub linia unei fracţii. 

„Lumină, lumină, lumină” — strigă întruna 
morţii sub iarbă. 

„Lumină, lumină, lumină” — strigă sămânţa, 
clocindu-şi, în brazdă, 


Poezia la 50 de ani 


aspectul morfologic, descriptiv, 


La vârstă jubiliară, Mircea Bârsilă publică 
un volum pe măsură, Anotimpurile unui cătun 
(Editura Paralela 45, Piteşti, 2003). Este o 
poezie densă, culturală, având un puternic 
caracter inițiatic. Forţa ei este dată de o 
temeinicie constructivă, de întoarcerea la 
autenticitatea arhetipală, la stratul adânc, 
poezie anteică, alimentându-se din resurse 
htonice, fascinantă, ca tot ceea ce vine din 
zona antropologicului. Poetul valorifică nu 
ci 
spiritualitatea culturală bogată a arhaicităţii, 
provocatoare de revelații. El restaurează nu 
forma primitivă ci o plenitudine a civilizaţiei 
în structurile sale arhetipale, ruralitatea în 


îngânduratul ei centru de greutate. La un 
singur cuvânt 

— lumină — 

se reduce vocabularul îngerilor ciopliţi, în 
marmoră, 


prin cimitire. 
Doar pentru cârtiţe lumina este un monstru: 
un monstru ce se îngraşă cu întunericul lor. 
Doar ele se tem de lumină şi o detestă 
şi, împreună cu ele, şi liliecii: aceste jucării 
dintr-un petic 
de piele şi câteva arcuri subţiri de oţel. 
Aceste obiecte mecanice — uşoare şi simple — 
zburând în zig-zag, noapte de noapte, printre 
case. 


Stăpân pe sunetul său, pe inventarul şi 
teritoriul său, pe viziunea puternic personalizată 
ce guvernează al său topos, liricul avansează 
spontan, la Mircea Bârsilă, poem după poem, din 
soldat cu pixul în mână, nu mareşal — ci, direct 
imperator: „împărat-poet”. Care, din sudoarea 
cuceririlor imaginate — „argint galben” le-a numit 
odată -— îşi bate nonşalant monedă. O monedă 
tremurată, reconfigurată, secvențial, poem cu 
poem, după un portret mereu in/sondabil, viu, 
netrucat, în mişcare. Şi extras crud, proaspăt, din 
fântâna-soră-oglindă-a-lumii. Tentaţia 
autodescrierii în varii ipostaze succesive e 
indenegabilă, şi trimite ca splendoare şi aplomb, 
ca virtuozitate a dicţiunii, la trimbulindul Nichita 
„în dulcele stil clasic”: 

Sunt cel ce sunt: un brad aplecat 

peste frumoasa genune dintre sânii unei 
femei; 

mârâie toată noaptea, întărâtate, spre mine, 

imaginarele fiare din oglinzile ei. 

Iată-mă strângând în braţe o omidă 

la marginea încă verde a unei frunze de dud; 

până şi pietrele îşi întorc, somnoroase, 

unica lor tristeţe, spre sud. 

Iată-mă sub chipul unui inorog 

ţinut de-o tânără prinţesă, în sclavie. 

Sunt, într-adevăr, cel ce sunt: 

o existenţă inoxidabilă, sidefie. 

O copie - greşită! - a zeului Proteus 

numit şi „Arlechinul” de zeii cei târzii. 

A fi un cal, pentru o clipă, în faţa unui cal. 

A fi un bob de strugure, în faţa unei vii. 

A fi mereu acelaşi, dar sub altă mască, 

a fi un cal, pentru o clipă, în faţa unui cal. 

Eu simt cu sângele - vai, mie ! - cel din creier 

şi îmi revin - când sunt îndrăgostit - la normal. 


„De-ar putea cineva să mă dezblesteme” 
invocă undeva poetul. Asta am încercat — şi sigur 
n-am reuşit — în aceste rânduri ajunse, slavă 
Domnului, la capăt. Mai adaug că volumul 
însumează fix o sută de poeme, dacă am numărat 
bine. O sută de monede în aur şi argint, adică. 
Pentru gustul meu de cititor pauper, 80, poate 
chiar 70, erau de-ajuns! Dar ce spun eu 70: 50, 
domnule! 33! Exigenţa, aici, nu are legătură cu 
anvergura sau valoarea textelor, ci, strict, cu 
cantitatea de splendoare lirică suportabilă între 
două coperte. 

Dacă Monede cu portretul meu ar fi apărut în 
anii şaizeci-şaptezeci-optzeci, ce mai glorie pe 
capul autorului, ce mai critici, ce mai confort 
social chiar! Aşa, trai nineacă, simbolic — ca 
drepturi ultraimpozitate -, în capitalismul 
sălbatic. Dar premiile sigur vor veni. 


fondul ei etern. 

Johan Huizinga spune în Homo ludens că 
„poet este cel care poate vorbi limba artistică”. 
Mircea Bârsilă caută acest idiom în chiar 
poiesisul vorbirii, în semne, simboluri şi 
mituri. Bun cunoscător al limbii, slujeşte, ca şi 
înaintaşii, „un grai pierdut de mult”. Poet 
orfic, convins de pansemiologia lumii, el 
comunică simplu cu fiinţele şi cu lucrurile, cu 
pământul, cu anotimpurile, cu ploaia, cu viii şi 
cu morţii, cu grădina. Societatea rurală, pe 
care o proiectează, evoluează între realismul 
frust şi viziunea fabuloasă, amintind într-un 
fel de reprezentările lui Marc Chagall: „Iată un 
stol de rațe sălbatice zburând, cu baltă cu tot, 
peste case,/ într-o direcţie necunoscută: 
suntem, aşadar, în decembrie sau poate/ chiar 
în ianuarie, într-una din lunile când îngheaţă, 
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până la fund,/ apa din bălți şi din canalele de 
irigație. O fântână de sânge: taurul./ Un început 
— şi atât — al frumuseţii acestei lumi: realitatea” 
(Cuiburi de ciori). Realitatea, evocată adesea, are 
însă o valoare relativă, este chiar elementul fragil, 
repercutant al timpului. 

Poezia excelează prin caracterul ei laic, firesc, 
prin lipsa de solemnitate, emanând totuşi arome 
semantice remanente. Reprezentarea lumii este 
ritualică, de ordonare simbolică, de intuire a 
figurilor fundamentale ale imaginarului. 

Cătunul constituie o asemenea figură 
arhetipală, echivalentă insulei, focar al 
cosmicităţii, funcţionând paradoxal, substanţială 
dar izolată, paradiziacă dar muribundă, trezind 
nostalgii. 

Poetul detaliază, enumeră, panoramează, 
imbrică părţile, activându-le funcţia mitică, 
ranversează pe neaşteptate conexiuni consacrate: 
sacru-profan, perenitate-vremelnicie. 

Tema constantă a volumului o constituie 
timpul care nu este direcționat vectorial, ci se 
manifestă radial, labirintic, anulând sensurile 
cronologice, unind moartea cu naşterea, 
prezentul cu trecutul şi cu viitorul, lumea aceasta 
cu lumea cealaltă. O renovare a timpului prin 
repetare, prin ritualizare este sugerată chiar de 
titlurile poemelor: o nouă toamnă, o nouă 
dimineaţă, noapte de noapte, în fiecare seară, o 
nouă vară, din asfințit în asfințit, o tora 
nesfârşită, pomelnic al timpului arhetipal, horic, 
rânduit în calendarul creştin. Cronometre 
vegetale marchează derularea timpului: 
„Salcâmii, plopii, nucii, merii şi vişinii./ Toţi 
arborii, absolut toţi arborii/ sunt nişte ceasuri 
obligate să-şi arate, în fiecare toamnă, inima” (O 
nouă toamnă). Metafizica timpului inseminează 
cătunul cu anotimpuri, morţi, epifanii, ilustrând 
eterna reîntoarcere la structurile arhaice 
regenerative. 

Poetul are impresia că sufletele şi-au pierdut 
sensibilitatea, că s-au astupat cu pietre şi crengi, 
că ar trebui sleite, ca fântânile, că omul este 
prejudiciat de timpul denaturat, care s-a 
înstrăinat de canonul calendarului. De aceea, 
deplânge pierderea inocenţei mitice, a harului: 
„Nu mai crede nimeni, de mult, în nimic: în 
capetele prelungi/ ale cailor — identice, din profil, 
cu nişte cutii de viori —,/ în icoana pătată de 
muşte, din peretele cuhniei, şi, cu atât mai puţin, / 
în fuga din labirinturi. A fost o vreme/ când îmi 
lăsam şi eu creierul să-mi cadă, adesea, în inimă,/ 
ied înecat în lapte, în laptele orfic al inimii./ 
Repet: nu mai crede/ nimeni, de mult, în nimic” 
(Pietre şi crengi). Coborârea creierului în inimă, 
care îngruentă cu rugăciunea inimii, însemnă 
întoarcerea la spiritualitatea arhetipală. 

Poetul este un hermeneut al stratificărilor, al 
simbolurilor antropologice ascunse. Sub 
aspectele actuale ale lumii, el simte mocnind 
imaginea ancestralităţii: „Dincolo de măştile 
domestice ale  vitelor/  pândeşte, ostilă, 
străvechea stare de sălbăticie” (O nouă 
dimineaţă). El face o arheologie poetică exfoliind 
straturile de memorie, smulgând măştile până la 
chipul autentic. 

Imaginea fundamentală a trecerii, a magicelor 
metamorfoze, a tuturor cascadelor existenţei care 
fac din noapte zi, din viaţă moarte, din tinereţe 
bătrâneţe, este contracarată de o altă imagine 
proprie poetului, cea a unei fecundităţi generale. 
Astfel, o viziune holistică, organicistă, face din 
lume o singură, mare metaforă: „Este imitată, 
magic, prin unghere,/ în fiecare dimineaţă, în 
zori, scoaterea viţelului din vacă” (O nouă 
dimineaţă). Şi evocarea zeiţei Hecate dilată 
paradoxal fluxul semantic, proiectând o mitologie 
misterioasă, de coincidentia oppositorum, fiind 
patroană a magiei, a vrăjitoriei, simbol al lumii 
subpământene, ocrotitoare a naşterilor, a 
fertilităţii, reprezentată treimic. 

Poezie a firescului, a spaţiului domestic în care 
moţăie adormite simbolurile, se constituie, în 
subtextualitate, ca o scriere de formă cabalistică 
în care sunt presărate chei, ce deschid labirinturi. 
Tot existentul este străbătut de un spiritualism 
universal, de un soi de animism, personificările 
fiind puse în funcţiune frecvent: „Uneori bate 
vântul, alteori plouă./ În poiana din mijlocul 
satului/ biserica trage să moară, la fel ca o fiară în 
capcană” (Octombrie). Poetul percepe cu 
sensibilitate stările meteorologice, dându-le o 
încărcătură afectivă aparte, făcându-le senzori ai 
trecerii. Continuu, poetul intercondiţionează 
fenomene exterioare, din natură sau societate, cu 
stările interioare, de spirit. 
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Evocarea animalelor domestice, calul, vaca, 
amintesc de riturile calendaristice de tip agrar 
sau de riturile de trecere, sugerând fertilitatea, 
fecunditatea. Ca aliment primordial, este numit 
laptele matern, reprezentare a regenerării, a 
imortalităţii, a curăţeniei: „Lapte de mamă, lapte 
dulce,/ lapte sfânt./ Stau până la gât în lapte,/ 
[...]/ Spumă de lapte, de lapte de femeie,/ şi 
rotitoare dulbine;/ dacă ar mai fi şi mama, 
tânără, ar trece laptele peste mine” (Viziune). 
Cerbul apare repetat, ca simbol al naturii 
regenerative, al luminii, al relaţiei cu lumile de 
sus. El marchează crugul timpului, ciclicitatea 
anotimpurilor. Măştile, iniţiatice, apotropaice, 
anulând efectele timpului, reprezentând duhuri 
totemice ale fertilităţii, acoperă, asemenea 
cuvintelor, semnificaţii tainice: „Tot mai există 
cătune unde fetele sunt cununate — şi acum —/ de 
un preot cu mască de cerb. Unde se cântă, 
toamnă de toamnă,/ cântece galbene despre 
grămezile galbene de porumbi/ şi cântece roşii 
despre vinul roşu din butoaie” (Mască de cerb). 

Poetul resimte şi elegia propriei vârste: „Se 
preschimbă vara vieţii mele în toamnă” (A venit 
toamna). El transferă, ritualic, vârtejul 
anotimpurilor în propria-i biografie. În acest 
sens, textul capătă funcţia unei autoexorcizări, 
îndepărtând efectele timpului. Foloseşte repetiţii 
care îşi imprimă efectele subliminale asupra 
cititorului. Poetul îşi evaluează ecartamentul de 
50 de ani petrecuţi în viaţă. Cătunul (în formă de 
„potcoavă pierdută”, „aceste locuri ale repetatelor 
mele refugii”, „o măruntă aşezare într-o lume 
ţinută în braţe/ de cea veche”) este chiar sinele 
poetului, în care se află istoria şi prezentul, 
codurile  percepţiilor şi  raţionamentelor, 
începuturile şi mormintele, iluminaţiile, schiţa 
unei uimitoare experienţe antropologice, 
anotimpurile acumulate, grila de înţelegere, toate 
certitudinile: „Iată-mă singur, singur de tot, în 
punctul în care umilinţa/ de a ne face că nu 
înţelegem asemănarea dintre noi şi peştişorii/ cu 
aripi exotice/ mutaţi mereu dintr-un borcan în 
altul —/ este una dintre cele mai grele prefăcătorii 
ale noastre” (O nouă vară). În Fluturii. Norii, 
Vânătăile pământului, Elegie, poetul presară 
premoniţii, semne funeste, peceţi ale fatalităţii. 

Mircea Bârsilă închide aventura cărții ironic, 
autoreferenţial: „Mă apropii de sfârşitul acestei 
cărţi pe care am scris-o/ împreună cu becul de 60 
de waţi atârnat de tavan,/ dar liniştea nu mi-am 
aflat-o”. Cartea, „identică, în felul ei, cu o casă 
acoperită cu adjective, în loc de ţigle./ În locul 
grinzilor: substantive şi verbe sticloase [...] Se 
vede prin ferestre o altă realitate, unde se poate 
ajunge,/ aievea, făcând un singur pas dincolo de 
pervaz, doar un singur pas, în direcţia tufelor de 
zmeură — ale grădinii —, de coacăze, de bujori/ şi 
de agrişe” (Această carte), habitatul livresc, este 
calea spre transcendent, este centrul din care se 
începe ritualul, misterul creaţiei, împărtăşirea cu 
sacrul, repetarea, deci întoarcerea, ieşirea din 
timp, renovarea universului. Lipsit de patetism, 
bărbăteşte, poetul este îmbibat de nostalgia 
Paradisului, de dorinţa întoarcerii în început. De 
fapt, scrierea /facerea cărţii a durat de la o iarnă la 
altă iarnă, adică decursul unui an: „Această carte 
pe care am început-o iarna,/ când toate fetele 
trântesc prea tare, în amurg, uşile, şi pe care 
sper/ s-o închei, aşa cum mi-am propus, înainte 
de venirea/ celor doisprezece bărbaţi, în care se 
preface, pentru câteva zile, anul”. Cartea încheie 
timpul trecător şi, printr-o întoarcere în 
arhaicitate, declanşează timpul mitic, netrecător. 
Poetul recuperează astfel ritualul arhetipal al 
creaţiei (lumii), el se întoarce la început. 

Prin caracteristicile scrisului său, Mircea 
Bârsilă iese total în afara plutonului poetic 
postmodernist, definindu-se, prin profunzime, 
complexitate, culturalitate, printr-un 
expresionism dramatic dar echilibrat, ca poet 
orfic. 


Un poet al vechimii 


Pe monede se imprimă, precum se ştie, efigia 
unui suveran, unui om de stat, unei mari 
personalităţi. Dacă admitem că literatura este şi 
ea o monedă (de alt fel), atunci titlul cărţii lui 
Mircea Bârsilă, Monede cu portretul meu 
(Editura Pământul, Piteşti, 2009), este unul 
foarte adecvat. Poezia, ca arta, în general, nu 
poate ieşi din datele biografice ale autorului, este, 
deci, autoportretistică. În fiecare poem al lui 
Mircea  Bârsilă vom recunoaşte oglindite 


trăsăturile sale de identitate (stilistice, tematice, 
culturale). 

Sub aparenţa unei mari simplităţi, poezia sa 
este profundă, metafizică. Ea reuneşte, prin 
ecouri repetate, prin suprapuneri (precum 
cercurile concentrice, când este aruncat un obiect 
într-o apă), comportamentul habitual al omului, 
arhetipuri, modele morale tradiţionale şi, în fine, 
o revelaţie sapientă: „Lampa dată la infinitiv,/ 
cheia răsucită în uşă de două ori/ şi repetatele 
coşmaruri cu substrat arhaic, păgân:/ se face că 
mi s-a furat din nou colivia/ în care îmi ţin 
umbra. Se face că patul în care dorm/ este izbit, 
toată noaptea, aproape ritmic,/ de găleata unei 
fântâni. Puţini, foarte puţini bănuiesc/ ce 
înseamnă să te culci fericind vrăbiile:/ n-au zei şi 
poate nici nu ştiu că sunt vii/ în această betonieră 
în care ne învârteşte soarele.” (în fiecare seară). 
Poetul scoate, din adâncimi, structuri regresive, 
straturi culturale ancestrale, impulsuri naturale, 
senzaţii, trăiri, pe care le proiectează într-un 
prezent etern. Versurile ample, năvala imagistică, 
mai ales când este evocat calendarul naturii 
(prietenul nostru octombrie), trezesc în 
memoria, în fiinţa noastră, ritmuri impetuoase, 
nostalgice (asemănătoare celor din concertele lui 
Vivaldi). Autorul citeşte lumea printr-o viziune a 
bonomiei, a familiei, a casei, a armoniilor, a 
misterelor, prin  împerecheri a căror 
compatibilitate este fabuloasă. Alegoria apare 
frecvent: „Singurătatea — adevărata singurătate — 
începe/ abia când îi vezi aievea balegile de vită 
mare şi blândă/ prin apartamentul cu trei 
camere” (domnul administrator). Credinţa 
poetului, exprimată explicit, este în realitatea 
concretă („În şuerul polizoarelor şi în mirosul 
bidoanelor de petro!”, „În aerul proaspăt tras în 
piept, dimineaţa, / la o fereastră ale cărei perdele 
sunt munţii”), în cele ce vor veni, dar încă nu au 
luat ființă („În tot ce începe să prindă contururi”), 
în principii („În adevăr./ În frumuseţe. În 
puritate”), în asaltul plăsmuirilor abisalităţii. 

Cuvintele, poemele au relief, conţin o rezervă 
semantică, sunt înconjurate de o aură, asemenea 
„acelor femei/ ale căror nume încep la o distanţă 
enormă de ele” (stoluri de păsări). Mircea Bărsilă 
ştie să dezvolte ritualul unei expresive magii 
lirice, să găsească incantaţia potrivită pentru a 
deschide drumul către o bogată lume fabuloasă. 
Poezia premoniţiilor, foarte prezentă, aminteşte 
de lirica blagiană târzie: „Ca mâine, vai, nu vom 
mai fi,/ e-atât de austeră una dintre Parce! —/ şi 
se aud, aievea, zvonuri tot mai negre/ de bărci 
fără de vâsle şi de arce./ Letale zvonuri! Parcele. 
Şi Caron./ Mai e un an, un veac, o clipă.../ Nu-s 
drumuri pe acolo şi nici roate,/ iar păsării i- 
ajunge o aripă.” (zvonuri letale). Alteori, sastisit, 
exclamă: „Abia aştept să treci, întunecată viaţă,/ 
şi soarele să tragă între noi perdelele-i de lut” 
(întâia fereastră luminată). Femeia (tânără) este 
o apariţie târzie, care alimentează melancolii, 
crepuscularităţi înnecate în alcool, contemplaţii, 
retractilităţi, suavităţi. Se confruntă în poezia sa 
două vârste culturale: una mitică, plină de vrajă, 
mocnind în negura istoriei, şi alta în care 
„vechimea [este] osândită”, golită de poezie, 
îndopată „cu absurdele înţelesuri/ pe care mintea 
noastră este nevoită să le înghită”. Imaginarul 
său este îmbogăţit prin frecvente asocieri cu o 
faună miraculoasă, cu o floră simbolică, cu 
prezenţa duhurilor, a unor divinităţi păgâne, 
aflate într-o deplină simbioză cu omul, suportând 
deseori mutații, antropomorfizate, zoomorfizate. 
Sunt evocate practici magice, superstiții, prin 
toate circulă un flux misterios, dar funcţionează 
şi o libertate inventivă debordantă: din realitate, 
poetul desprinde bucățele mici cu patentul, 
lacrimile sunt extrase din ochi cu aţa, ca dinţii de 
lapte, luna peste oraş este o oaie moartă, în 
putrefacție, orele însorite ale zilei sunt asemenea 
boabelor calde de porumb din pipota unei rațe 
tăiate, un sat este aşezat pe fundul unui lac, 
printre peşti uriaşi plutitori etc. Mircea Bârsilă 
este ludic, manifestând o fantezie luxuriantă. 

Pentru scriitor, spectacolul existenţei este cel 
din copilărie, cel rememorat, cu fantastice scule 
de tâmplărie, aşezate în magazia de lângă 
bucătărie, cu centrifuga pentru scos mierea din 
faguri, cu „paltonul cu guler din blană de veveriţă 
al mamei”, cu oamenii purtând măşti, veniţi să 
stropească pomii din livadă, toate acestea 
învăluite de o puternică trăire afectivă şi 
reprezentând o adevărată matrice (stilistică), o 
viziune a culturalităţii universului casnic: „Cum 
aerul/ când năvăleşte brusc în horn, la o răscruce 
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stins, aşa pătrunde, câteodată,/ în sufletul meu 
ostenit, câte o amintire,/ de-atunci —” (o casă cu 
pereţii albi). Pentru că iubeşte natura, ca pe o 
casă regeneratoare, şi pentru „străvechea 
credinţă / în ascunsele puteri ale cuvintelor”, este 
etichetat de unii drept demodat. Or, nu moda 
este criteriul poeziei, ci esteticul. Poezia nu poate 
avea reţete, nu poate fi exclusivistă. Ea este 
polimorfă şi are o actualitate axiologică perpetuă. 

Precum însuşi afirmă, într-o artă poetică, 
autorul scoate la iveală „felurite imagini lipsite de 
corelaţie,/ felurite imagini luate prin 
surprindere,/ cum de lumina unui reflector, în 
noapte, / încât nici nu-şi dau seama, pe moment, 


Procopie Clonţea 








MIRCEA BÂRSILĂ 
ş Ma 
E: N 
po 
cd ; [ă 


Dimensiunea ludică 
a poeziei lui 
Nichita Stănescu 


Lditure Pardela 45 


Mircea Bârsilă 


Anotimpurile 
unui cătun 





3» 


ce se întâmplă”. Desigur, este rostul poeziei să 
destructureze realitatea şi să dezvăluie magia 
acesteia, părţile ei nevăzute. Nu altfel gândea 
Blaga („Eu cu lumina mea sporesc a lumii taină”) 

Mircea Bârsilă se distinge, prin stilul său, de 
toată poezia actuală. E creează un univers poetic 
special, tradiţionalist, în bună măsură, având un 
puternic filon arhaic, în sensul recuperării unui 
mod de gândire cultural, antropologic, 
primordial, insistând pe relaţia nemijlocită cu 
spiritualitatea naturii, cu întreaga creaţie, 
identificându-se cu tipul de om autentic, bucuros 
de viaţă şi de moarte, însă, cum e firesc, dedublat: 
„Eu: o gură ce vede. EI: un ochi care cântă./ [...]/ 


Se află departe, când îl chem, şi apare din senin,/ 
când prezenţa sa este nedorită sau chiar 
compromiţătoare, / neliniştea mea amestecată cu 
liniştea şi ironiile lui,/ din când în când el moare 
şi iarăşi învie./ El va fi răstignit. El este 
vinovatul./ Eu, de foc, într-o casă nelocuită./ El, 
de ghiaţă într-o ţară cu izvoarele de lână —/ şi 
fiecare-i celălalt, în acest joc,/ animați amândoi 
de nevoia de a umple în sine un gol.” (el este 
vinovatul). În vremurile acestea sărace, vinovat 
de preaplinul său poetic, Mircea Bârsilă ne oferă 
monedele/ monadele pe care este întipărit chipul 
său. 


„Este prea poet acest poet atât de înzestrat'”* 
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Cum poate arăta la vârsta de 65 de ani „veşnic tânărul ” Mircea Bârsilă, 
altfel decât un om împlinit (la figurat, vreau să spun) şi cu siguranţă fericit? 

Anii par încremeniţi pe fruntea sa mereu încruntată a mirare şi aş pune 
prinsoare că şi-a comentat cu întârziere vârsta rotundă cu obişnuita-i 
remarcă contemplative: „Ce chestie interesantă, domnule!” 

Împlinit, fără îndoială, după un periplu impresionant: prof.univ.dr. în 
domeniul literaturii române şi conducător de doctorat, critic literar şi poet 
(re)cunoscut, prezent într-o istorie a literaturii române, într-un manual 
şcolar, cât şi în volume şi reviste literare, deţinător al unor premii 
prestigioase etc. 

Întâmplarea face ca poezia „O existenţă sidefie”, a cărei traducere o 


Echivalenţe 


public în prezentul număr al revistei „Argeş”, să o fi regăsit comentată critic 
în termeni laudativi de către Daniel Cristea-Enache (Cultura, aprilie 2010 - 
internet 19.04.2010) care, în analiza mai largă a volumului „Monede cu 
portretul meu”, o declară „pronunţat nichitastănesciană (histrionică, 
spectaculară, cu detentă imaginativă), cu final contaminat de Geo 
Dumitrescu ”. 

Şi în traducerea mea, pe care i-o dedic aniversar, sper să se 
regăsească,măcar în parte, talentul şi profunzimea acestui „histrionic, 
spectacular şi imaginativ” poet. 


* Daniel Cristea-Enache op.cit. 


Mircea Bârsilă — 65 (n. 19 octombrie 1952) 


O existenţă sidefie 


Sunt cine sunt; un brad aplecat 

peste frumoasa genune dintre sânii unei 
femei; 

mârâie toată noaptea, întărâtate, 

imaginarele fiare din oglinzile ei. 


pat: 


Iată-mă strângând în braţe o omidă 

la marginea încă verde a unei frunze de dud; 
până şi pietrele îşi întorc, somnoroase, 
unica lor tristeţe, spre sud. Ex i ste nce 
Iată-mă sub chipul unui inorog 
ţinut de-o tânără prinţesă, în sclavie. 
Sunt, într-adevăr, cel ce sunt: 

o existenţă inoxidabilă, sidefie. 


O copie - greşită! - a zeului Proteus 

numit şi „Arlechinul” de zeii cei târzii. 

A fi un cal, pentru o clipă, în faţa unui cal. 
A fi un bob de strugure, în faţa unei vii. 


breasts; 


mirror 


De mii de ani beau apă din izvoare, 
aşa cum se adapă fiarele cu sânge; 
un ochi al meu e limpede şi râde, 
iar celălalt - un clopot care plânge. 


De ce mă izgoniți cu zbierete subţiri 


de animale cu copitele crude şi mici? 
parlour 


Azi-noapte, m-am trezit din nou cu luna lângă 
un ochi imens - şi genele din fire de-arnici. 

A fi mereu acelaşi, dar sub altă mască, 

a fi un cal, pentru o clipă, în faţa unui cal. 


Eu simt cu sângele - vai, mie! - cel din creier 
şi îmi revin - când sunt îndrăgostit - la normal. 


A Nacreous 


Translated by PROCOPIE CLONȚEA 


All night long the imaginary beasts in her 
Are growling, at me with vicious unrest. 


Here I am, a caterpillar in my arms, 

On the still green edge of a mulberry leaf; 
Even the cold stones are sleepily turning 
To the South their unique deep grief. 


Here I am under the guise of a unicorn 
In bondage held by a princess in her secret 


I am indeed who I am: 
An unoxidable existence of mother-of-pearl 
colour. 


An unsuccessful copy! — of Proteus the god 

Also called “Arlechino” by the gods of later 
date. 

To be a horse, for an instant, in front of a 
horse, 

In front of a vineyard to be a grape. 


Like beasts which quench their thirst with 
blood 

T've drunk water from springs for thousands of 
years, 

One of my eyes is laughing most clear 

The other's a bell which sheds bitter tears. 


I am who I am: a fir tree bending 
Over the beautiful abyss between a woman's 


Why are you chasing me with high-pitched 
bleats 

Of tender hoofed animals which still feed on 
milk? 

Last night, again I awoke to find the moon by 
my bed: 

An enormous eye - with eyelashes made of silk. 


To always be the same, under a different mask, 

To be an animal, in front of an animal. 

I feel with my blood - poor me! - with that in 
my brain 

And, when in love, I come back to normal. 


Nume de poet 


„Numele. Tot ce e mai superficial în om este şi mai adânc [ ... ] La 
Judecata de apoi vei fi chemat după numele tău” (Constantin Noica, Jurnal 
de idei , III, 253). 

Cum să nu fii poet când numele tău este Mircea Bârsilă? 

Să procedăm cu de-amănuntul. 

În „sintagma” aceasta onomastică întâlnim -— rarisim caz şi bine 
prevestitor! — două interjecţii: cea şi bâr. George Călinescu, trecând în 
revistă realiile poetice, spune despre animalul de povară cu privire blândă 
că, fiind el „greu de pământ”, este element poetic. Să vorbim despre cea de- 
a doua interjecţie ar fi o întreprindere ingrată; mult mai onest şi benefic ar 
fi să recitim, încă şi încă, poemul Mioriţa. Cu interjecţiile nu este de glumit. 
Ele sunt stimuli în aşa măsură, de parcă ar da cu biciul. De altminteri 
procedează dânsele după cum le dictează numele: stimulus, în limba latină, 
fiind bâta cu care păstorul mână vitele împungându-le, stimulându-le. 

Acesta ar fi filonul bucolic al poeziei lui Mircea Bârsilă. 

Următoarele două secvenţe ne vorbesc despre partea nobilă, 
arhondologia poeziei. 

Mir, ce cuvânt frumos ne-a dat limba slavă! Numai să ştim a-l pune acolo 
unde trebuie, lângă cine trebuie. (Dar asta-i tocmai măiestria lui Mircea!) 


Admirabil tandem sinonimic cu lume (din latinescul lumen, „lumină”). Mai 
rămâne, de tot poeticul, silă. Faptul că poetul şi l-a revendicat cândva ca 
pseudonim literar este cât se poate de relevant. Plus ascendenţa sa 
aristocratică, cu parfumul vremurilor apuse: taedium vitae, (poate şi) 
spleen ori nausee, dar şi „tânăra” akedia („lehamitea” noastră). 

Îi sunt oare de ajuns toate acestea poetului? 

Da, cu condiţia să nu uităm inefabilul poeziei. 

„Altfel spus, acestea sunt nişte cuvinte goale”, va spune cititorul. Da, 
răspund, de vreme ce a vorbi despre poezie, pe lângă neputinţă, este şi o 
blasfemie. Şi, atunci, e preferabilă cacofonia de mai sus. 


Variantă de avarie. 

Reîncarnaţi în tuburi reci de orgă / tocmească-şi unii limbi de foc 
bengale, / plesnit în palme de zi mare, morgă, / statui, alămuri, carmen 
seculare... // Poetul singur sinele-şi învaţă / o lebădă să cânte pe muteşte, / 
o întărâtă, o înfaţă, o desfaţă, / dar, dincolo de viaţă, o iubeşte! // Iar lebăda 
se lasă ca din ornic / şi se înalţă peste toate-n rang, / trecând cuțitul peste 
un pristolnic, / poetul ea-l dezleagă din tic-tac. (Poetul singur) 


—— 20 La, Octombrie 2017 


Aurel Sibiceanu 


La mulți ani, Mircea Bârsilă! 


Moto: „E-atâta timp de când puteam sa fiu, 

chiar şi pe vreme de ploaie, 

o piatră însorită.” (Mircea Bârsilă) 

Suntem în 1985, la finele primăverii sau 
începutul toamnei, nu mai ştiu cu precis, e mult 
de atunci... În sala de ședințe a Cenaclului Liviu 
Rebreanu a intrat un tânăr, cam de vârsta mea, 
semăna izbitor de mult cu Goethe. Prezenţa lui îţi 
inspira linişte şi siguranţă. Nu mai ştiu cine citea 
din creaţiile proprii, poate Ion Durac, poate 
altcineva... După lectura autorului, colegii de 
cenaclu au început „autopsia” lucrărilor citite, era 
acel moment delicat când aveai posibilitatea să te 
solidarizezi critic şi chiar sufleteşte cu autorul, 
dacă era din familia ta estetică, ori să fii 
„necruţător” dacă acesta făcea parte din tagma 
canonicilor de partid şi de stat, refugiaţi într-un 
patriotism de vizuină, mocirlos, ori din cea a 
veleitarilor. Tânărul nou sosit a luat cuvântul, a 
început prin a se prezenta: „Mă numesc Mircea 
Bârsilă, am absolvit Facultatea de Filologie din 
Timişoara, am publicat o carte de poeme în 1982. 
Acum sunt Şef al Inspectoratului Piteşti al 
Uniunii Compozitorilor din Romania şi mă bucur 
să descopăr acest cenaclu.” A urmat apoi un 
discurs critic foarte bine structurat şi profund, 
am recunoscut în el patina serioasă a centrului 
universitar timişorean. Am fost încântat, mai ales 
că citisem cartea de poezie a noului nostru coleg 
de cenaclu — o cumpărasem cu un an în urmă, de 
la Librăria Mihail Sadoveanu, din Bucureşti. 
Treceam adesea pe la pomenita librărie, acolo 
găseam cărţile pe care le scăpasem în librării, 
librăresele mă cunoşteau, devenisem „de-al 
casei”, cotrobăiam prin rafturi şi prin cutiile cu 
cărţi de sub mesele mari din librărie, intram chiar 
şi în depozitul din spate, unde, spre stupefacţia 
mea, am găsit multe cărţi pe care mi le doream cu 
ardoare. 


După ce seara literară s-a terminat, l-am 
abordat pe Mircea, i-am spus că îi citisem cartea 
şi că o găsisem foarte bună, că se individualiza 
prin scriitură şi că nu semăna cu nimic din ceea 
ce producea generaţia noastră în poezie — spun 
noastră pentru că ne despart doar doi ani. Atunci 
a început prietenia cu poetul Mircea Bârsilă şi ea 
durează şi azi. Rând pe rând, i-am prezentat toţi 
prietenii din Piteşti, boemi înrăiţi şi căutători de 
drumuri noi în poezie, proză, pictură, muzică şi 
filozofie. Am petrecut în grup, am făcut lecturi, 
ne-am susţinut unii pe alţii în cenaclu, am făcut 
frondă împotriva culturnicilor. Cu mici excepţii, 
mai toţi eram autodidacţi şi ţinuta universitară a 
noului nostru prieten ne-a fost model de 


acumulare, înţelegere şi  sintetizare a 
fenomenului literar. Mircea a avut şi are o calitate 
rar întâlnită în lumea culturii - ştie să lupte cu 
sine, să se tempereze, să fie modest până aproape 
la ştergerea personalităţii sale, ştie să nege blând, 
dar cu argumente severe. Personal, aveam şi am 
în comun cu Bârsilă marele interes pentru 
fenomenul mistic, antropologiei şi mitologie, cu 
precădere pentru cea românească, care este una 
fabuloasă. Chiar în acel an 1985, apăruse ampla 
lucrare a etnologului Romulus Vulcănescu - 
„Mitologie română”, la Editura Academiei 
Române. Îl cunoscusem pe etnolog, graţie unui 
mai tânăr prieten, Eugen Toma, plecat prematur 
din lumea asta. Îi promisesem lui Mircea că îi voi 
mijloci întâlnirea cu Vulcănescu, dar ne-am luat 
cu viaţa şi, mai ales, cu anii derutanţi şi confuzi, 
de după 1990 — vreme ar fi fost, etnologul a mai 


A_SA 


trăit până în 1999. 


Miturile clasice şi miturile populare 
româneşti, cele din stratul precreştin, la Mircea 
Bârsilă sunt teme poetice, abordate aproape până 
la adicţie, ele sunt cercetate din perspectiva 
omului modern, a amintirii strămoşilor din 
acesta, dar şi din perspectiva unuia care pogoară 
în vremurile ancestrale, având vehicul poezia, 
vremuri din care se întoarce cel mai adesea cu 
aurul tandreţii acelui trecut, alteori cu chipurile 
lui tulburi, neclare, plămădite din metale grele şi 
ierburi amare, greu de tâlcuit cu instrumentele şi 
sufletul omului postmodern. Demersurile 
autorului acestei lirici bogate în profunzime, dar 
şi în stranietate, sunt veritabile catabaze şi 
anabaze, veritabile translaţii în infern şi înălțări 
din acesta, putem spune că poetul este ruda de 
peste timp a maeştrilor iniţiaţi Dante şi Vergiliu, 
un poet dublat de unicitate şi aproape imposibil 
de imitat, altfel spus, protejat de o armură lirică 
prietenoasă, făcută din ciudate metale poetice, pe 
care numai el ştie să le prelucreze şi îmbine. Voi 
cita finalul unui poem tulburător de straniu, dar 
şi omenesc, un poem despre extincţia fiinţei 
umane, unde lutul trupesc are calităţile Titanului 
Cronos, dar unul care devoră pământul în care 
sunt topiţi toţi cei plecaţi Dincolo, începând cu 
Întâiul Om, o devorare ca o condensare a 
materiei într-un singur lut omenesc, un lut, spun 
eu, apotropaic: 


„Un drum, pe care n-am mai fost niciodată, 
/sforăie, până dimineaţa, ghemuit lângă mine, in 
pat, / iar stelele, gutuiule, stelele logo-stelele,/ nu 
mai răsar pentru că s-a sfârşit ziua,/ ci pentru a 
mă ajuta sa mă obişnuiesc, daca aşa ceva se 
poate,/ cu noaptea aceea/ când întregul pământ 


Amalia Elena Constantinescu 


IEȘIREA DIN LABIRINT PRIN CREDINȚĂ. 
EVADEAREA DIN SINE PRIN VERS 


Am considerat întotdeauna că este dificil să 
aşterni pe hârtie emoţii, amintiri, misterioase 
gânduri. Văzându-le acolo trăieşti sentimentul că 
nu le poţi dărui, în totalitate, percepţia şi vibrația 
proprie, iar acest sentiment se amplifică atunci 
când vine vorba de profesori, de mentori, de 
oameni care ţi-au fost alături o bună bucată de 
drum. (Şi nu este prima oară când fac această 
afirmaţie.) 

Au trecut mai bine de douăzeci de ani, de când 
am păşit întâia oară ca studentă, pe holurile 
Universităţii din Piteşti. Îmi amintesc și acum, cu 
lux de amănunte, primele mele cursuri: cursul de 
muzică -— al regretatului profesor Ioan Iancu, 
cursul de istorie a literaturii române vechi — 
profesor Mihail Diaconescu -— şi cel de literatură 
universală al profesorului Mircea Bârsilă. Colegii 
mă întrebau dacă nu-l cunosc pe domnul 
profesor, Mircea Bârsilă. Auziseră că este poet, 
iar eu scriam şi reuşisem să public primul volum 
de versuri. Ştiam cine este domnul profesor, chiar 
dacă n-avusesem ocazia încă, să-l întâlnesc 


personal. Eram copii pe atunci... şi ne trăiam pe 
deplin copilăria, departe de flagelul tentaţiilor, 
uneori nocive, ale tehnicii de astăzi. Nu aveam 
nici măcar telefon mobil. Neştiind ce să le spun 
colegilor mei ca să nu-i dezamăgesc mi-a venit 
ideea să le povestesc, cum am fost eu, în urmă cu 
doi-trei ani, în sediul revistei „Calende”. Primul 
redactor pe care l-am întâlnit atunci a fost chiar 
redactorul-şef al revistei — profesorul Nicolae 
Oprea —, care m-a privit zâmbitor şi calm pe sub 
ochelari. Entuziasmându-mă, la gândul acestei 
amintiri, i-am întrebat dacă ştiu câtă căldură 
sufletească răspândeşte în jur domnul profesor, 
Nicolae Oprea. Neaşteptând vreun răspuns i-am 
anunţat că o să ne fie profesor, în anul al II-lea de 
studii universitare. Erau bucuroşi, iar eu mă 
bucuram odată cu ei, fiindcă reuşisem să le spun 
ceva. Bucuria însă a fost repede curmată de 
întrebarea unei colege: „Bine, bine, dar de 
domnul profesor Mircea Bârsilă ce ne spui?” 
Ajunsesem din nou în punctul de unde plecasem. 
Atunci un gând, ca lumina unui fulger, mi-a 


va fi înghiţit de propriul meu lut.”/ 


Ca orice om, Mircea Bârsilă nu a fost ocolit de 
capriciile vremurilor şi oamenilor, de arbitrariul 
unor funcţionari ai statului — aceştia din urmă |- 
au rănit în plin regim de libertate, când era de 
presupus că lumea se va fi strămutat în viaţă 
nouă. Alcătuirea lăuntrică aleasă a poetului l-a 
protejat de mizantropia care, îndeobşte, se 
apropie de orice om profund rănit de avatarurile 
bezmetice ale omului. 


În primii ani ai democraţiei post-decembriste, 
în fapt o democratură prelungită până azi, Mircea 
Bârsilă a încercat să se implice în treburile 
politice ale cetăţii. Politicienii de azi, în fapt nişte 
impostori, nişte oameni care îl trăiesc pe „a fi” 
prin verbul „a avea”, nu prin sublimarea 
spirituală şi dragostea de om, l-au rejectat, aşa 
cum au fost şi încă sunt rejectaţi toţi intelectualii 
de mare ţinută, inşi care nu pot încăpea în 
paradigma post-adevărului, pe scurt spus, a 
dreptului politicienilor de a folosi emoția şi 
minciuna pentru a convinge masele. 


În ultimii 8 ani ai comunismului, pentru că nu 
mai puteam suporta regimul şi devenisem vocal, 
adesea subversiv, m-am confruntat cu multe 
probleme, am devenit ţinta fostei Securităţi şi a 
acţiunilor de marginalizare. Mircea, cu toate că 
ştia o parte din necazurile mele şi că se poate 
expune aceloraşi tratamente din partea 
organelor, a scris (în 1988) o cronică generoasă, 
„Curajul de a fi singular”, despre o carte a mea, 
publicată în 1987, amenințând că respingerea ei 
de către Consiliul Culturii şi Educaţiei Socialiste 
mă va determina să cer expatrierea. A fost cronică 
literară corectă, poate prea generoasă, mi-a 
ridicat moralul. În 1989, poeta Constanţa Buzea, 
căreia i-am trimis un exemplar al cărții, fără să o 
cunosc personal, a scris o cronică în revista 
studenţească „Amfiteatru”. A fost a doua 
„platoşă” a mea împotriva regimului opresor, am 
simţit căldura şi solidaritatea distinsei poete... 


Poetul, iată, împlineşte 65 de ani, dintre 
aceştia, ultimii 32 de ani, ani de maturitate 
trupească şi intelectuală, i-am trăit împreună, în 
curtea domnească a aceluiaşi vis — poezia, trupul 
nostru subtil care, sper, ne va supravieţui... La 
mulţi ani cu sănătate, Mircea, încă tânărul meu 
prieten, la mulţi ani şi celor dragi ţie! 


apărut în minte şi le-am spus: „Domnul profesor 
Mircea Bârsilă este poetul”. S-a făcut linişte o 
clipă, pentru ca apoi aceeaşi colegă să mă întrebe: 
„Adică cum este poetul?” „Adică scrie numai 
poezie, ce nu înţelegi?” mi-a luat apărarea un 
coleg. 

Pe hol domnul profesor venea deja spre sala 
noastră de curs, iar apariţia dânsului era 
salvatoare pentru mine, în acel moment. 

Au urmat cursuri, în care explicaţiile dânsului 
au creat în sufletul meu metamorfoze şi imagini 
poetice. Pot spune astăzi, cu mândrie, că domnul 
profesor m-a certat părinteşte, m-a îndrumat cu 
răbdare, m-a susţinut, spulberându-mi inerenta 
îndoială juvenilă. De la domnul profesor am 
învăţat, pe lângă multe alte lucruri, poate unul 
dintre cele mai profunde percepte de viață. Am 
învăţat că „omul care l-a pierdut pe Dumnezeu 
trăieşte într-un labirint”, nemaiavând forța de a 
găsi vreun reper. 

La mulţi ani, domnului profesor! La mulţi ani 
poetului, care dăruieşte totul prin vers! 


ARGEȘ _ 
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Biblioteca de filosofie 


Mircea Eliade, filosoful si creștinul 


Descoperirea originalului în limba 
română a paginilor de jurnal scrise de 
Mircea Eliade în perioada 9 octombrie 1959 
— 3 mai 1962, îi prilejuieşte lui Cristian 
Bădiliță, autorul acestei descoperiri, 
iniţierea unei ediţii, adnotată ştiinţific 
(Jurnal. Pagini regăsite 1959 — 1962, Ed. 
Tracus Arte, Bucureşti, 2017) în care sunt 
lămurite diverse contexte, persoane, 
personaje la care s-a raportat şi cu care s-a 
intersectat marele istoric al religiilor în acei 
ani. Este într-adevăr de mare ajutor să 
beneficiezi ca cititor de o seamă de 
informaţii fără de care unele notații eliadeşti 
ar părea destul de abstracte, dacă nu de 
neînțeles. În ceea ce mă priveşte absenţa 
unor astfel de lămuriri, dar cred că şi faptul 
că nu eram prea pregătit, m-au făcut să nu 
fiu atât de impresionat de cele două volume 
de Jurnal ale lui Mircea Eliade în ediţia de la 
Humanitas din 1993 a lui Mircea Handoca. 
(Acolo paginile ce acoperă perioada 
menţionată mai sus au fost traduse după 
traducerea fraceză). Pe vremea aceea m-au 
impresionat mai ales Memoriile marelui 
istoric al religiilor. Concentrându-mă pe 
aceste pagini, nu multe la număr, acum 
după ce am citit câte ceva din opera 
ştiinţifică, eseistică şi literară a lui Eliade nu 
pot să nu-i dau dreptate lui Cristian Bădiliţă, 
care afirmă în Prefaţă că avem la dispoziţie 
“un fragment de capodoperă a culturii 
române”. Voi încerca în continuare să arăt 
de ce cred, la rândul meu, că este aşa. 

Desigur, ne întâlnim aici cu stilul eliadesc, 
cel apropiat eseisticii de tinereţe, de o mare 
efervescenţă ideatic-asociativă, plin de 
poeticitate, mai ales când descrie peisaje, 
anotimpuri, dar şi atmosfera intens 
culturală din mediile savante americane, dar 
şi de la Paris, sau de la Ascona unde aveau 
loc întâlnirile Eranos şi unde s-a legat 
prietenia sa cu Carl Gustav Jung. Din când 
în când răzbat pline de angoasă şi de 
nostalgie amintiri din perioada 
bucureşteană sau legate de oameni ce i-au 
marcat tinereţea, precum Giovanni Papini 
sau Giuseppe Tuci. Dar dincolo de imaginile 
savantului, eseistului sau prozatorului pe 
care le aveam deja conturate, acest mic 
volum m-a făcut să-mi dau seama mult mai 
clar decât înainte de vocaţia filosofică a lui 
Mircea Eliade. Orice notație, chiar şi cele 
care la prima vedere sunt consemnări ale 
unor întâmplări banale este de fapt 
revelarea unui aspect al ideii sale principale 
care mi se pare a fi concentrată în expresia 
homo religiosus. Viaţa acestuia ne invită 
Eliade să o descoperim laolaltă cu el în 
diverse camuflări profane: de la filosofie, 
literatură, psihanaliză, ideologii, până la vise 
şi întâmplări obişnuite sau de-a dreptul 
stranii. Spre deosebire de scrierile ştiinţifice, 
aici în jurnal accentul cade mai puţin pe 
decriptarea aspectelor pozitive ale sacrului — 


mediul vital al lui homo religiosus — în 
mitologie, simbolistică, religii arhaice ş.a, ci 
pe prezenţa degradată, negativă, de umbră a 
sa în diferite concepţii intelectuale sau 
mişcări politice ale lumii contemporane. Pe 
fondul desacralizării galopante, concepţia 
lui Mircea Eliade capătă un aer dramatic, 
dacă nu de-a dreptul tragic. Reflecţiile sale 
privind posibilitatea apariţiei unei civilizaţii 
areligioase, care ar fi totuna cu dispariţia 
omului, par, privite dinspre vremurile de azi, 
profetice. 

Crezul profund al lui Mircea Eliade este 
cuprins în opinia mea, în acest pasaj datat 13 
octombrie 1962: “omul modern, radical 
secularizat, se crede şi se vrea ateu, areligios, 
sau măcar indiferent. Dar se înşeală. N-a 
izbutit să abolească homo religiosus (s.a) 
din el: n-a suprimat (dacă v-a fi fost 
vreodată!) decât pe christianus (s.a). Asta 
înseamnă că a rămas <<păgân>>, desi n-o 
ştie. Mai înseamnă şi altceva: că o societate 
areligioasă nu există încă (eu cred că nu 
poate exista, că dacă ar fi realizată — ar pieri 
în câteva generaţii, din plictiseală, 
neurastenie sau printr-o sinucidere 
colectivă)”. Fragmentul mi se pare grăitor 
prin sine, aşa că nu-l voi comenta, ci mă voi 
referi în continuare la problema dezbătută 
de mulţi şi întâlnită in nuce şi aici, 
referitoare la poziţia faţă de creştinism a 
istoricului religiilor român. 

Chiar în aceste pagini este afirmată de 
mai multe ori ideea că iudeo-creştinismul a 
contribuit fundamental la desacralizarea 
naturii, făcând posibilă ştiinţa modernă, şi 
înlocuind timpul ciclic cu cel linear, istoric. 
De asemenea Eliade îşi mărturiseşte 
admiraţia şi atracţia pentru creştinismul 
cosmic, care ar fi conservat mulie 
mentalități păgâne în special în estul 
Europei. Dar nicăieri nu apare ideea că ar 
trebui să ne reîntoarcem de la creştinism la 
păgânism. Eliade atrage doar atenţia că 
omul nu poate trăi exclusiv în istorie, “sub 
teroarea istoriei”, o altă obsesie a sa. 
Filosofia lui nu este anticreştină, ci una care 
se adresează celor care nu pot să mai creadă, 
încercând să găsească totuşi un sens 
neliniştilor şi angoaselor care îi încearcă în 
absenţa credinţei Pledoaria sa pentru sacru 
şi atenţionarea asupra riscurilor 
desacralizării pot fi — de ce nu ? - şi o 
propedeutică la regăsirea credinţei în 
Hristos, după excesele şi greşelile 
creştinismului istoric. Oricum, cred că unui 
creştin ancorat în credinţa lui, textele lui 
Eliade îi pot explicita lucruri trăite dar poate 
nu îndeajuns conştientizate. Există în jurnal 
cel puţin două argumente în acest sens. 

Primul ar fi viziunea conform căreia 
religiile arhaice, cu miturile, simbolurile, 
zeitățile lor, “se datoresc vidului lăsat de 
retragerea lui Dumnezeu din lume, de 
transformarea lui în deus otiosus (s.a) şi 
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disparţia lui din actualitatea religioasă”. 
Deci, spune autorul în continuare, 
“<<adevărata  religie>> începe după 
retragerea lui Dumnezeu din lume”, iar 
“elanul omului religios pentru 
<<transcendent>> mi se pare uneori gestul 
deznădăjduit al orfanului rămas singur pe 
lume”. Dar dacă pentru aceşti “orfani” 
Dumnezeu vine şi se revelează întrupându- 
se într-unul ca ei şi intrând în Istorie? N-ar 
fi astfel creştinismul maxima împlinire a lui 
homo religiosus? 

În al doilea rând, Eliade nu e atât de naiv 
să presupună că putem pur şi simplu să ne 
debarasăm de istorie, a cărei teroare o 
simţise pe propria-i piele, reîntorcându-ne 
într-un alt timp, ciclic. El ne propune în 
schimb o altă cale de transcedere a istoriei 
prin asumarea şi trăirea aparentei ei lipse de 
sens după modelul scenariilor iniţiatice. Or, 
creştinismul nu face altceva: deşi este istoric 
el nu ne ţine prizonieri ai istoriei, ci ne 
propune o cale de depăşire, nu prin fugă sau 
retragere, ci prin cea mai autentică trăire a 
ei: asumarea suferinţei. Într-o însemnare 
din 2 februarie 1962, Eliade comentează 
Scrisorile din închisoare ale lui Dietrich 
Bonhoeffer, teolog luteran, ucis într-un lagăr 
nazist. Conform acestuia, creştinii 
contemporani care trăiesc într-o lume 
secularizată trebuie nu să lupte împotriva 
secularizării, ci să o accepte în numele lui 
Dumnezeu. Religiozitatea lor va consta 
atunci în “a participa la suferinţele lui 
Dumnezeu într-o lume fără Dumnezeu”. 
Ideea aceasta mi se pare în deplină 
consonanţă cu ideea eliadiană a asumării 
vieţii, deci şi a evenimentelor istorice ca 
făcând parte dintr-un scenariu inițiatic. 
Într-o astfel de perspectivă totul este să ştim 
să citim adică să vedem semnele prezenţei 
sau absenței lui Dumnezeu în lume, în 
istorie sau în noi înşine. Este exact ceea ce 
face Mircea Eliade prin hermeneutica sa 
aplicată celor mai diverse domenii culturale 
sau aspecte ale vieţii, care vizează aşadar 
implicit sau explicit totul existenţei, 
constituindu-se astfel într-o filosofie. Că o 
astfel de filosofie nu este în nici o caz ostilă 
creştinismului, dimpotrivă, sper să fi arătat 
şi eu aici deşi orice cititor de bună-credinţă o 
poate constata fără prea mare greutate. Voi 
încheia citând în întregime nota din 26 
ianuarie 1960, remarcabilă prin profetismul 
ei şi definitorie pentru viziunea lui Mircea 
Eliade asupra destinului umanităţii: “După 
o lungă epocă mitologică şi o foarte scurtă 
epocă istorică ne pregătim să intrăm într-o 
epocă biologică (economică). Omul va fi silit 
să devină termită, furnică. Mi-e peste 
putinţă să cred că va reuşi dar câteva 
generaţii sau poate mai multe mii de ani, 
oamenii vor trăi precum furnicile”. 





din ţările 
moţeşti , 

la târgul 

de pe muntele 
Găina. 
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SI ARGES ARGEŞ —: 


Căutându-și noima dincolo de faimă 


Aflat în toiul activităţii creatoare, poetul 
canadian Jonathan Locke Hart (născut în 
1956, în Halifax) a publicat în 2002 volumul 
de versuri Suflare şi Colb (tradus din engleză 
în română de Emanuel Vasiliu şi editat de 
Editura Academiei Internaţionale Orient- 
Occident într-o admirabilă ediţie 
juxtalineară), în cuprinsul căruia îşi vădeşte 
din plin tonalitatea originală, aparţinând, în 
cea mai mare parte, modernităţii târzii, îşi 
face cunoscute temele predilecte (mai 
concret spus, ataşamentul față de trecutul 
uşor idealizat, simpatia față de natura 
supusă orişiunde în lume necruţătoarei 
presiuni tehnologice, nevoia de a iubi femeia 
care îi este părtaşă atât la bine, cât şi la rău, 
bucuria de a călători prin lumea largă şi de a 
descoperi tot felul de lucruri frumoase, 
create de oamenii paşnici, ambiţioşi, mândri 
de existenţa lor liberă, totalmente sustrasă 
oricărei tentative de alienare umilitoare), îşi 
dezvoltă o viziune senină asupra lumii pe 
care o onorează cu prezenţa-i discret- 
consistentă. 

În compania iubitei generoase (pe care ne- 
o prezintă în poemele Muzică veche, În 
afară de tine, Vise, Aceste cuvinte, Dacă ar 
fi să mor, Degetele tale au atins, 
Strămutare), poetul îndrăgostit ascultă 
fermecătoarea „muzică veche”, observă că 
„lumea modernă e tânără pururi”, se simte 
mutat „într-un tărâm nemișcător”, apreciază 
că dragostea e mai degrabă ficţiune 
alintătoare decât fricţiune aspră, trăieşte cu 
pozitivul sentiment al împlinirii minunate. 

Singur fiind, el unul devine un pătimaş 
homo viator, se plimbă prin cele mai 
frumoase locuri din lume, străduindu-se să 
le cunoască îndeaproape, să le sesizeze 
specificul, să le savureze farmecul aparte. 
Ajuns la Cambridge, constată cu bucurie că 
„Femeile cântă în parec/Cu plămânii 
vibrând”. Vizitând locul de baştină al 
strămoşilor anglo-saxoni, trăieşte „un 
sentiment de acasă”, de intensă familiaritate 
cu ceea ce-l precede. Din când în când, 
zăboveşte pe câte „un ţinut brăzdat de 
distanţe/Unde familiile se împrăștie în vânt” 
şi îi admiră pe oamenii din partea locului, de 
nu cumva îşi aţinteşte privirile asupra 
vreunei privelişti deosebite, cum este aceea 
oferită de Lacul Blue Sea a cărui apă „E o 
sticlă întunecată, adâncă, sculptată-ndelung 
de ghețari”, pe deasupra căruia „Cor de 


păsări strident sparge momentul 
nemișcării”, în al cărui adânc tulbure crede că 
şi-a pierdut „toate amintirile”. 
Autoanalizându-se  scrupulos, călătorul 


neobosit își dă seama că uneori inima îi 
devine „Aridă ca terenurile sterpe”, căzând 
pradă unei terori nedesluşite, își decelează 
claustrofobia potenţată şi resimţită mai cu 
seamă în timpul iernii aprige, cu două amiezi 
vicios de întunecate, de-a lungul cărora 
„Nimeni nu dansează pe străzi”. Faţă în faţă 
cu „Ruinele de la Clare”, drumeţul sensibil 
scrutează răvăşit semnele unei lumi demult 
apuse, după care reflectează într-o 
modalitate sceptico-amară: „Chiar şi ideile 
vechi mor/Râurile se deplasează lungi în 
depărtare/Şi familia noastră împrăștiată 
peste mări”. Aflându-se în metroul londonez, 
el remarcă lipsa oricărui element natural, se 
înfioară în interiorul acestui antiphysis 
perfect, în cadrul căruia nu mai poate întâlni 
nici nisipul mângâietor, nici marea mai mult 
sau mai puţin agitată, nici „frunzele de stejar 
respirânde”, nici seminţele de fel şi fel, trece 
emoţionat în revistă doar „cicatricile anilor” 
ce „Se întind pe cărămizi şi pavaj”. Ca 
globetrotter plin de râvnă de ambulanţă, 
autorul cărţii menţionate are ocazia să 


descopere că „pe aeroportul din Beijing” 
„tinerii /Îşi descoperă fierbinţeala din oase”, 
vede că oamenii se mai războiesc pe ici pe 
colo, afişându-şi ostilitatea reciprocă, 
sesizează că, de cele mai multe ori 
„Cratimele, locurile din mijloc/Pe care le 
neglijăm sunt cele/În care trăim sau murim”. 
Chiar dacă se află de cele mai multe ori în 
mişcare, el năzuie spre nemișcare, doreşte 
să-şi afle „tihna” (după cum mărturiseşte în 
poemul Contrapunct într-o manieră cât se 
poate de directă) alături de liniştitul spirit al 
locului (nu doar o dată aflat la antipodul prea 
agitatului Zeitgeist), arde de nerăbdare să-și 
găsească pierdutul „calm”, „între urletele de 
claxoane” dintr-o metropolă sau alta în care 
istoria se accelerează nevoie mare, nefiindu- 
i cu voia să se decelreeze câtuşi de puţin 
(după cum i-ar fi pe plac celui ce-şi dă silinţa 
să o trăiască şi s-o înţeleagă de-a fir a păr), 
râvneşte să-şi răsfeţe auzul cu „cântecul 
greierului”. Compasiv cum e, nu ezită să-l 
compătimească, să solidarizeze discret cu 
„un poet din Wu”, cu ton „sfidător” (la adresa 
prea sofisticatului şi autoritarului regim 
politic chinez), întâlnit pe unul din traseele 
sale italice şi consolat în cel mai omenesc 
mod cu putinţă. Pe măsură ce se depărtează 
de casă, peregrinul canadian îşi îmbogăţeşte 
apreciabil experienţa existenţială, se bucură 
că viaţa îi este „plină de evenimente”, 
căpătând sens deplin în contact cu 
necunoscutul pozitiv şi îmbietor. Proiectat 
de cele mai multe ori într-o formă decent- 
minimală, lirismul său estompat, lipsit de 
stridenţă, de veleitate, de emfază, refuză să ia 
proporţii, să devină extensiv, preferând să 
rămână intens, concentrat, lapidar. Din acest 
motiv multe poeme seamănă cu nișate 
haiku-uri, alegându-şi un mod de proeictare 
de-a dreptul rarefiat, precum cel ce se 
intitulează Plecat: „Cocorul galben nu mai 
apare:/Ceţurile de pe râu/nu sunt acasă, 
cerurile goale/lar soarele apune deasupra 
ieburilor înmiresmate”. Mai mult interesant 
e faptul că, odată cu rarefierea lirică 
accentuată, are loc şi o desubiectivizare 
însemnată, ceea ce conduce, evident, la 
realizarea unui soi de minidiscurs poetic 
impersonal, lipsit de o vibraţie autentică şi, 
totodată, catalizatoare, în dezacord cu 
Weltranshaung-ul personal. 

Din fericire, unei atari impersonalizări 
sterilizante îi sunt contrapuse frecvent unele 
transpoziţii lirice de o fervoare apreciabilă, 
graţie cărora lirismul propriu-zis prinde din 
nou avânt, se reentuziasmează bine de tot 
(după cum se poate constata în cuprinsul 
transpozitivelor poeme: Arme, Muzică 
noctură, Pentru oamenii mei, Dorinţă). Deşi 
este format în spaţiile occidentale, autorul 
poemului Femeile vădeşte o predilecție 
aparte față de tărâmul extrem-oriental, 
îndeosebi faţă de cel chinez, pe care îl 
traversează adesea cu o bucurie sporită şi 
care i se pare plin de vrajă. Predilecţie 
manifestată pregnant şi în poemul 
Rebeliune, unde motivul oriental îi imprimă 
micării lirice o dezvoltare istorică şi, în 
acelaşi timp, subtil contrapunctată. Plin de 
dramatism, poemul Teroarea nopții 
constituie o evocare impresionantă a unor 
timpuri istorice urgisitoare, de natură să 
propage multă angoasă în lume şi, mai ales, 
să  devasteze orice spaţiu familial. 
Asumându-şi într-un chip imaginar exilul, 
Hart îl prezintă în repetate ori ca pe o 
experiență umană voluptuos-dureroasă, ca 
pe o şansă de împlinire într-un orizont 
îndepărtat prin apropiata cunoaştere a 
celuilalt. Prezentare săvârşită într-o 
modalitate emblematică în cadrul unor 


poeme precum: Cântec din exil, Muzică 
nocturnă, Gânduri neliniştite. Aidoma unor 
stampe orientale, minipoemele Femei, 
Concubină imperială, Yantze 2, Dimineaţa, 
Toamnă la Chang an surprind câte o siluetă 
umană, discret desfăşurată într-un peisaj 
evanescent, lipsit de conture ferme, stăpân 
pe o taină ce întârzie să se lase elucidată, 
refractar interpretării tranșante. Resimţind 
intens nevoia de spaţiu exotic şi, implicit, de 
alteritate, poetul canadian trece cu multă 
ușurință dintr-o ţară într-alta, se mută din 
Europa în Asia, din Asia în Australia, 
străbătând lumea în lung şi în lat, cu 
sentimentul cosmopolit că întreg universul îi 
este patrie dragă, îndeajuns de familiar spre 
a-l aborda fără pic de strânjenire, spre a-l 
preţui într-un mod necondiţionat, spre a-l 
proiecta în felurite registre poetice din 
perspective cât mai profunde şi mai variate. 
Ca unul care colindă pământul după cum îi 
este pe plac, el are ocazia să se mişte printre 
constante şi variabile, să constate că 
frumuseţea poate fi descoperită orişiunde 
(de privitorul avizat, educat s-o recunoască 
în forma-i cea mai autentică şi mai 
valoroasă), că viaţa palpită peste tot, 
desfăşurându-se într-un chip mai lejer ori 
mai contractat într-o puzderie de hipostaze, 
că „Ficţiunea este un vis de graţie şi formă”, 
mijlocită căruia omul ambițios îşi transcende 
limitele inerente, deprovincializându-se cu 
voluptate, năzuind să fiinţeze altcumva, 
altminterea, aventurându-se în meandrele 
necunoscutului mai mult sau mai puţin 
misterios, că, dincolo de diferenţele 
superficiale, există asemănări profunde între 
un modus vivendi şi altul la fel de dotate cu 
un sens specific, că pretutindeni structurile 
mundane tind să se dezvrăjească, să se 
dezaureze, să se demitizeze sub impactul 
mecanizării ori automatizării nemenajante, 
că, în pofida oricărei rezistențe efemere, 
orişice construcţie omenească se află, în cele 
din urmă, „Într-o lungă/ Irevocabilă/ 
Pierdere”, că „Limbile nu sunt ramuri/Și 
vorbesc doar în unghiuri”, că numai poetul 
autentic, aflat în răspărul recentei istorii 
grozav de accelerate, „își găseşte noima 
dincolo de faimă” „când liniştea poeziei/ 
Desferecă o lume violentă”, că travaliul 
poetic ca atare beneficiază de o însemnată 
miză hermeneutică, intenţionând fie să 
realizeze „Tălmăcirea Antichității”, fie să dea 
seama de multiplele înfăţişări ale existenţei 
prezente, fie să anticipeze aspectul viitorului 
mai mult sau mai puţin dătător de speranţă. 
Fin şi lejer desfăşurat în cuprinsul volumului 
intitulat Breath and Dust, lirismul hartian îşi 
dă silinţa să se concentreze, să exploreze 
trecutul decelerat şi prezentul accelerat din 
unghiuri cât mai felurite, să depună mărturie 
despre capacitatea omului de a-şi folosi din 
belşug resursele creatoare, angajându-se să 
creze lucruri frumoase şi durabile în timpul 
de care dispune spre a-şi pune de acord ființa 
cu devenirea, spre a-i îngădui suflării 
(pneumei) să reziste colbuirii inevitabile, nu 
ezită să-i prefere faimei trecătoare noima 
persistentă, manifestându-și astfel opţiunea 
pentru un mod de proiectare valoros şi 
implicit, consistent, face tot ce-i stă în puteri 
pentru a se deprovincializa, năzuind mai 
degrabă să migreze decât să se sedentarizeze, 
recurge adeseori la imagini, cuvinte, 
embleme sau simboluri cu vădita intenţie de 
a-şi face cât mai evident mesajul umanist, 
din interiorul căruia se înfiripă speranţa într- 
o ameliorare a condiţiei umane în vremurile 
ce au să vină. 


Viorel Nica 
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Fenomenul 
care are loc azi 
la Curtea de 
Argeş pare un 
adevărat 
miracol. Secole 
întregi, de la 
luminatul 
voievod Neagoe 
Basarab şi 
legendarul 
Meşterul 
Manole şi până 
de curând, 
starea culturală 
din acest oraş a 
mers în pas cu 
vremea. Nici nu 
a decăzut, nici 
nu a excelat. 

Şi iată, 
deodată, un 
salt spectaculos 
peste timpuri. 
In bătrâna 
cetate 
voievodală, cu 
cea mai veche 
biserică 
domnească 
încă intactă, 
ruinele Curţii 
Basarabilor şi 
ale 
aşezământului 
San Nicoară, cu 
monumentala 
Mănăstire, se 
tipăresc reviste 
şi cărţi, se fac 
festivaluri 
internaţionale 
de literatură, se 
scormoneşte în 
necunoscut şi 
se găsesc 
răspunsuri. 


litere 


CEI TREI MAGNIFICI 
DIN CETATEA DE SCAUN 


Se întâmplă câteodată în istoria societăţii 
umane ca în anumite spaţii geografice să se 
concentreze, în acelaşi timp, o adevărată 
densitate de personalităţi excepţionale. S-a 
întâmplat în Atena antică, mai apoi la 
Florenţa, la Veneţia, la Roma, la Paris, la 
Petersburg, în alte locuri ale lumii. 

Sau, poate, nu e o simplă întâmplare. 
Poate, din experienţe succesive, din acumulări 
de energie, din nevoia de primenire, nişte 
nuclee energetice, ajunse la momentul critic, 
fac explozie. Şi apar pe lume un Pitagora, un 
Socrate, un Aristotel, un Demostene, un 
Pericle, un Euclid, Eschil, Sofocle, Euripide, 
renegata Sapho, după ei Dante, Leonardo, 
Michelangelo, Rafael, Boticelli, Galileo Galilei, 
mai încolo Gogol, Puşkin, Lermontov... 

Eminescu a fost contemporanul lui 
Creangă, Caragiale, Vuia, Aurel Vlaicu... 

Fenomenul care are loc azi la Curtea de 
Argeş pare un adevărat miracol. Secole 
întregi, de la luminatul voievod Neagoe 
Basarab şi legendarul Meşterul Manole şi 
până de curând, starea culturală din acest oraş 
a mers în pas cu vremea. Nici nu a decăzut, 
nici nu a excelat. 

Şi iată, deodată, un salt spectaculos peste 
timpuri. În bătrâna cetate voievodală, cu cea 
mai veche biserică domnească încă intactă, 
ruinele Curţii Basarabilor şi ale aşezământului 
San Nicoară, cu monumentala Mănăstire, se 
tipăresc reviste şi cărţi, se fac festivaluri 
internaţionale de literatură, se scormoneşte în 
necunoscut şi se găsesc răspunsuri. 

Cei trei magnifici. Nu ştiu în ce ordine să-i 
numesc şi să nu greşesc, nu este nici unul mai 
prejos. Pentru liniştea sufletului meu, să mă 
folosesc de trasul numelor din pălărie: Calinic 
Argeşeanul, Dumitru M. Ion, Gheorghe Păun. 

“Toată vreme-şi are vreme!” Roman 
autografic memorial, eseistic, liric, umoristic, 
chiar satiric, bine scris, emoţionant, captivant, 
de îl ai în mână, nu-l mai laşi. Ceva din 
Creangă răspopitul, din Arghezi rebelul, din 
Damian Stănoiu care se amuză pe seama vieţii 
monahale, din Emil Cioran care se declară 
necredincios, din Gala Galaction care rămâne 
fidel credinţei ortodoxe până la sfârşit, din 
părintele Agârbiceanu, dar mai presus de 
orice, el, Calinic. Alt roman, pe lângă cele 
cinci, stă gata să primească botezul focului. În 
afară de literatură beletristică, comentarii, 
analize, critică literară, cum ar fi cartea 
“Adevăratul Cioran”. Editor, consilier literar, 
redactor de reviste. Acesta este scriitorul 
Calinic Argeşeanul, care mai are multe de spus 
şi este aşteptat cu nerăbdare. 

Ctitor de biserici. Asemănat cu lăcaşuri 
sfinte, satele şi oraşele Argeşului şi 
Muscelului. Pentru că scriitorul, aşa a fost să 
fie, este unul şi acelaşi cu Arhiepiscopul 
Argeşului şi Muscelului. Cu sediul la 
legendara mănăstire. Unde a mai construit şi 
o catedrală regală. Neobosit şi neastâmpărat, 
nu-şi îngăduie răgaz să tot construiască şi să 
pregătească un viitor meritat pentru cel care îi 
va urma. Şi poate nu va mai trece mult până 
când să vorbim de Mitropolia de la Curtea de 
Argeş. Pe locul întemeierii Ţării Româneşti, a 
primei Biserici Domneşti, al inegalabilei 
Mânăstiri. 

Apel. E Măicuţa Cecilia. Fosta mea elevă la 
Colegiul Naţional Zinca Golescu. Azi, măicuţă 
la Mănăstire. Şi care are în grijă Editura 
Arhiepiscopiei. Mă invită la lansarea cărţii 
“Vindecă-mă, Părinte!”, mărturie între viaţă şi 
moarte. Autorul, Calinic Argeşeanul, nimeni 
altul decât IPS Arhiepiscop al Argeşului şi 
Muscelului. 

Sunt ispitit. Titlul cărţii mă atrage ca un 
magnet. Dar întâmplarea face să mă aflu într- 
un pat de spital. Volumul îmi soseşte, totuşi, 
prin mesager. Îl răsfoiesc. Nu pot să mă 
opresc. Sunt cucerit. Simt că mă vindec. 


În nicio altă carte nu m-am regăsit ca în cea 
de faţă. Personajul sunt eu. Aici, cu acul în 
venă. Perfuzie,  transfuzie, injecții 
subcutanate, căruciorul pe roate. Drumul spre 
morgă se crapă sinistru între ziduri. Dar mă 
afund în lectură. 

Un scenariu repetat. Prin ceea ce a trecut 
părintele trec şi eu. Inima. Inima, bat-o vina! 
Şi păcatele care au adus-o în această stare. 
“Rabdă, inimă, şi taci,/ Ca pământul pe care-l 
calci !/ Tu le faci, tu să le tragi !...” Excese... 
Neglijenţe...Răceli...Boli banale, netratate. N- 
am fumat. N-am băut. De iubit, am iubit. 
Păcatele noastre, părinte! Ce m-a adus aici? 
Ce ne-a adus, parinte ? Mă folosesc de 
explicaţia dată în carte : 

„Diagnostic : Endocardită! Ce înseamnă 
această endocardită, beleaua cea mare care a 
dat peste viaţa mea de moşneag ecleziastic ? 
Este vorba de o infecţie a endocardului şi a 
valvelor cardiace, cauzată de infecţii cu 
bacterii şi ciuperci. Survine din diferite cauze, 
cum ar fi: purtarea unei proteze valvulare, 
tratamentele dentare, intervențiile 
chirurgicale ori atingerea inimii de atacuri 
reumatismale.” 

Am călcat şi eu pe coridoarele Spitalului 
Victor Babeş, mai exact am fost dus pe sus, 
într.-un scaun pe roate, ca şi părintele. „A 
trebuit să mă obişnuiesc rapid cu celula 
medicală şi să rabd şase săptămâni de 
internare şi perfuzii zilnice. Îmi venea să urlu 
câte oleacă, apoi să strig din răsputeri la 
Dumnezeu...De frica acelor de seringă, venele 
Arhiereului Calinic dispăreau ca prin 
minune. Câteva strădanii ale  bietelor 
asistente, au încercat prin alte direcții, 
căutând poznaşele vene, spre disperarea 
groaznică ce nu mai lua sfârşit.” 

Mi s-a întâmplat, nu o dată, şi mie, ce i s-a 
întâmplat Sfinţiei Sale.”Vai, Părinte! Mergi 
uşor, că eşti într-un pericol mare! Cum de te 
ţii pe picioare? Soro, dă repede un căruţ! 
Dânsul este inconştient de pericol !” 

Spitalul Universitar din Bucureşti. Etajul 
zece. Şi eu, şi Sfinţia Sa, rând pe rând, am stat 
în aceste saloane: “Investigaţii:plămâni, ficat, 
colecist, pancreas, rinichi. 

Consult la inimă. Se miră doctorița că nu 
cad pe jos, totuşi, lăudând pe Dumnezeu, 
pentru minunile Lui. Am aşteptat la rând, ca 
alţii. Ce mi-au văzut ochii este greu de redat 
în scris. Mari boli străbat lumea asta! 
Existenţa noastră este un mare examen!” 

Clericul. Om este şi el. Din carne şi din 
oase. Din sânge şi nervi. Din simţire şi rațiune. 
Din disperare şi aşteptare. Din durere şi din 
speranţă. Pe margine de prăpastie. Cu frica în 
măduva oaselor. Chiar dacă ar fi Athiepiscop 
al Argeşului şi Muscelului...Nu am cunoscut 
altul mai viguros, mai vânjos, construit mai 
din plin. Desprins parcă din neam de titani. Şi 
cu sânge mai fierbinte. Şi mai hărțuit de ispite. 
Şi mai războinic cu sine. Şi mai necruţător... 
Îmi spunea, pe când nu era încă sfâşiat de 
boală : „Mă dărâm în fiecare zi pe mine şi mă 
lupt să mă rezidesc.” Omul e făcut să domine. 
Să fie ascultat. Să fascineze mulțimile. Când 
nu a mai fost în stare, s-a clătinat. A ameţit. 
Nu-i venea să creadă. Ce poate să fie mai rău 
decât  neputinţa? Calvarul.  Țucalul. 
Pamperşul. Doamne, ce umilinţă! 

Dar nu a rămas nici un moment fără 
sprijin. În vizită, enoriaşi, preoţi, ierarhi, 
artişti, chiar Preafericitul Patriarh Daniel. Aici 
ne deosebim. Uşa salonului meu a fost 
deschisă decât de doctori, de asistente, de 
infirmiere, de brancardier. Nici prieteni, nici 
scriitori, nici artişti, nici gazetari...Asta e, să 
fie ei sănătoşi!... 

În rest, două exemplare în oglindă. 
Endocardită. Reumatismală. Infecţioasă. 
Înfundate venele şi orificiile în inimă. În 
auricule. În ventricule. Stenoză. Mitrală. 
Fibrilaţie. Bloc de ramură. Tensiune. Aritmie. 
Comă. Surescitare. 
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Nu ştiu dacă „Mireasa Neagră” i s-a arătat 
şi Preacucernicului! Dacă l-a prins în braţe. 
Dacă i-a şoptit la ureche: «Vino! Totul s-a 
terminat!» Dar se mărturiseşte preaîncercat: 
“Când te ia Dumnezeu în primire, uiţi de tine 
şi gata! Eşti pe mâinile cele mai sigure...” 

Nu a trecut pe la Fundeni. Unde eu am fost 
operat pe cord deschis. De profesor doctor 
Pop D. Popa, părintele chirurgiei valvulare. 
Fugărit prin spital, în tranziţie, de un doctor 
mediocru, pe motiv că i-a acordat consult 
cardiac lui Ceauşescu. 

Însă Sfinţia Sa tot nu a scăpat de cuţit. A 
fost operat la Sibiu. 

Voinic. Cu un cap mai mare peste noi. Voce 
dominantă. Ţinută măreaţă. Ca un Cavaler 
Medieval întors din războaie. Richard, Inimă 
de Leu. Nu-ţi vine să crezi că a trecut prin ce a 
trecut. Nici Lui. Dar cu cât plăteşte această 
imagine ? Câtă durere stăpâneşte ? Câtă 
neputinţă învinge? “M-am tot întrebat cum de 
şi-a făcut Dumnezeu de lucru cu noi? Suntem 
aşa de sublimi şi aşa de ridicoli...” 

Dar IPS Calinic, omul, clericul, s-a ridicat 
măreț deasupra tuturor acestor năpaste... 

Gheorghe Păun, din Cicănești, un sat care 
părea uitat şi de oameni, şi de Dumnezeu, la 
marginea lumii. Liceul la Curtea de Argeş. 
Facultatea de Matematică din Bucureşti. 
Informatician. Specialist în calculatoare. Nu 
se mulţumeşte să lucreze cu ele. Caută 
înțelesuri dincolo de cât se cunoaşte. Sparge 
plafonul. Elementul Gheorghe Păun a produs 
o adevărată revoluţie într-un anumit domeniu 
al Informaticii. Singurul Academician de pe 
aceste meleaguri. Şi nu este de ajuns. Volume 
întregi de versuri. Încearcă şi romanul. Eseuri. 
Comentarii critice. Editor. Redactor-şef al 
uneia dintre cele mai selecte reviste din 
România. 

Organizator de întâlniri cu scriitori. Lansări 
de cărţi. Expoziţii. Profesor universitar la mai 
multe facultăţi din lume. Congrese 
internaţionale. Mereu în avioane, în şedinţele 
Academiei. 

Ar putea spune despre sine cum spunea 
Voltaire: “ Din nimic din ce se întâmplă în 
lume nu mi-e străin !” 


Versuri de Gheorghe Păun, academician, 
din volumul “De trecere şi petrecere”, Editura 
Tiparg, 2013 


Tablou postum 
cu Federico Garcia Lorca 


Federico Garcia, poetul, 

Cu lumina lunii pe obraz, 

Intră, parcă plutind, în han 

Şi cere un pahar mare cu vin — 

Roşu, sangre de toro. 

ÎI ţine de braţ o prelungă femeie, 

Cu mască venețiană, de argint, 
Pelerină până la glezne 

Şi mănuşi de mătase, negre. 

Ea nu cere nimic, nu spune o vorbă, 

Îl strânge doar tandră şi posesivă de braţ. 
Uită Federico Garcia să plătească vinul, 
Măcar c-un poem, 

Şi iese, iarăşi plutind, 

Cu lumina lunii pe obraz 

Şi cu seniorita lui prelungă, de negru, alături, 
Tandră şi posesivă. 

Se topesc amândoi în întuneric, 
Amanţi andaluzi de culoarea nopţii. 
Nici măcar hangiul, 

Care-l cunoştea bine pe Federico, 

N-a observat că vinul, sub haină, 

I s-a scurs, 

şiroaie lungi, 

pe cămaşă, 

Prin găurile de gloanţe... 


(continuare în p. 31) 


24 La. Octombrie 2017 II 


Ca şi celelalte romane ale Doinei Ruști 
despre care am scris  (Zogru, 
Manuscrisul fanariot, Patru bărbaţi 
plus Aurelius), Mâţa Vinerii (Polirom, 
Iaşi, 2017) scoate în evidenţă, în primul 
rând, talentul deosebit al scriitoarei 
manifestat în crearea pitorescului (inclusiv 
al senzaţiilor, al trăirilor eroilor, redate 
cvasi-sinestezic: simt gustul trădării la 
fel ca pe-o răsuflare de seară în care 
se amestecă parfum de cafea şi 
mișcarea metalică a unei uniforme de 
arnăut) balcanic, al mediilor prin care-şi 
poartă personajele şi, totodată, în 
construirea unor intrigi complexe care 
declanşează şi susţin desfăşurarea 
acţiunilor, cu aportul consistent al 
ezotericului. Iată, de pildă, un fragment din 
descrierea spaţiului bucureştean pe care-l 
traversează personajul-narator (şi eponim), 
care îmbină trasarea acestei traiectorii cu 
începutul dezvăluirii unor fragmente din 
viaţa sa, concomitent cu fixarea unor piloni 
ai naraţiunii: Mahalaua era bine 
luminată, iar lumea încă se mai 
mișca pe străzi. La Biserica dintr-o zi 
ardea clisernița cu durere. Alergai 
doi-trei pași. Oraşul părea liniştit, 
prinsesem curaj. În Piaţa Lipscani 
strălucea Agia, pe treptele căreia se 
vedea silueta unui nefer. Mi-am tras 
sufletul. Pe ferestrele unui han se 
revărsau aburi de castane şi de cafea. 
Un cântecel duios cobora dintr-un 
pod de casă. Am tras cu ochiul spre 
arnăut şi mi s-a părut că-mi 
zâmbeşte. Arăta ca o trompetă de 
nuntă, împopoțonat cu cauc samaniu 
şi c-o tunică înciucurată. 

Prima parte a romanului cuprinde 
confesiunea unui personaj feminin proteic, 
care include şi imaginea de ansamblu a unei 
lumi situate în epoca fanariotă, la începutul 
secolului al XIX-lea, având Bucureştiul 
drept scenă în care se întâmplă şi / sau se 
închipuie totul, în timp ce în cea de-a doua 
parte a cărţii (ori, mai degrabă, în ultimul 
capitol, care poate fi considerat epilogul 
întregului), o altă voce narativă aduce un fel 
de rezumat al celor ce au fost deja relatate, 
încât multe dintre datele povestirii dinainte 
ajung să fie arătate, prin mise en abîme, din 
altă perspectivă, amplificându-li-se ori 
schimbându-li-se cu totul semnificaţiile. 

Complexitatea naraţiunii actoriale se 
accentuează prin prezenţa flash-back-ului, a 
memoriei afective, care sporesc densitatea 
întregului (ale cărui meandre amintesc 
deseori de literatura polițistă), agrementat 
prin plăcerea nestăvilită a vocii narativ, 
oricare ar fi, de a înfăţişa lumea, de a-i 
exhiba detalii ascunse în cutele fiinţei. 
Împletind realitatea cu eresurile, din 
abundență, povestea fiecărui personaj se 
adună mai ales din relatările celei căreia i se 
spune de către apropiaţi Pâca (şi afirmă că 
una dintre obligaţiile ei, ca parte a unui 
neam avându-l mereu în preajmă pe Sator, 
este să nu-și devoaleze nicicând numele, cu 
toate că se identifică, mai ales spre final, cu 
Mâţa Vinerii, spirit malefic, înfricoşător, aşa 
cum este receptat de cei care ştiu de 
existența sa), personajul care configurează 
prin vorbele sale (de o atenţie deosebită din 
partea personajelor, în special a naratorilor 
şi, cu deosebire, a Mâţei Vinerii, se bucură 
atotputernicia cuvântului, sursă şi liant al 
lumii) o lume oximoronică, în acelaşi timp 
ingenuă şi rafinată, frustă şi complexă, 
fascinantă, ca urmare, prin această 
coexistenţă a contrariilor. 
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Este remarcabilă, pe tot parcursul cărții, 
mai ales la primul personaj-narator, 
plăcerea de a povesti, de a dezvălui cât mai 
mult din universul fascinant în care trăieşte 
sau pe care şi-l construieşte în imaginaţie, 
însă şi capacitatea pe care o are de a aprecia 
darul povestirii la alţii, la care face referire. 
În consecinţă, prin spusele celei ce se 
adresează, când şi când, unui auditoriu 
neprecizat, se construieşte fresca aparte a 
unei lumi româneşti, situată la Braşov, la 
început, apoi, la Bucureşti, o lume dotată cu 
un farmec incontestabil, demonstrat prin 
etalarea diversităţii ei, la toate nivelurile, de 
la cel social, la cel al firii, al caracterelor ori 
al comportamentului. Astfel, sunt aduşi în 
scenă oameni de rând, slujbaşi, negustori, 
oşteni, boieri, dar şi vârful ierarhiei, 
domnitorul, cu toată pompa specifică epocii, 
precum şi diplomaţi străini, în pasaje 
descriptive şi narative atent construite, cu 
grijă pentru detaliu, ceea ce sporeşte 
verosimilitatea cărţii şi, în acelaşi timp, 
pitorescul amintit. 

Personajele din roman -— aşa cum sunt 
receptate şi zugrăvite de cei doi naratori — 
trăiesc într-un univers etajat, care mixează 
realitatea cu fantasticul, mişcându-se însă 
firesc pe cele două planuri, fără să fie 
tulburate de intruziuni ale magiei, vrăjitoriei 
ori a tot soiul de aspecte ezoterice ale 
universului lor, mai ales că ele însele au 
crescut în această atmosferă şi au aflat 
devreme că au menirea să i se supună şi să o 
servească. 

Acţiunea se alege şi se complică, aşadar, 
continuu, din această derulare în zigzag, 
între prezent şi trecut, pe care o urmăreşte 
Pâca şi cuprinde uneltiri dezvăluite ori doar 
sugerate cititorului, ale unor vieţi pline de 
mister, trăite într-o atmosferă încărcată 
mereu de aburii visului în care, de obicei, 
sunt acoperite majoritatea personajelor, 
naratoarea însăşi arătându-se copleşită de 
enigmele neamului său. 

Un alt atu al naratorilor, dezvăluii de la 
început, care accentuează farmecul poveştii 
spuse cu ironie și umor este apartenenţa lor 
la un segment uman aparte, guvernat de 
Sator, statut ce le creează şi o situaţie 
privilegiată, prin raportare la vieţuire, dar şi 
imense responsabilităţi, coroborate cu 
inerente pericole, culminând, deseori, cu 
pierderea vieţii, ceea ce face parte tot dintr- 
un plan care-i precedă pe membrii neamului 
aflat în asemenea orizont spiritual. 

Legat de  Sator, asupra acestuia 
personajul-narator zăboveşte îndelung, 
deseori: Singura realitate care i s-a dat 
unui om este Sator. Dincolo de el se 
află doar moartea. Nu există iad. Nu 
există rai. Numai șansa de a fi 
purtătorul de Sator, începutul şi apa 
scânteietoare care coboară în toată 
suflarea. (...) Sator este doar unda 
răsfăţată în fiecare cochilie, creată 
special pentru bucuriile lui. Iar 
desfătările lui cele mai mari sunt 
speranţele şi tresăririle sufleteşti, 
care alimentează miliardele de 
scântei ale apelor sale vâscoase. Cu 
cât este mai bine, cu atât omul prin 
care se plimbă este mai rău, mai 
venal. Căci fiecare speranţă începe cu 
lupta aprigă de a o împlini. lar cu cât 
dorința e mai înflăcărată, cu atât 
faptele se înmulţesc. Numai pe-asta s- 
o mai fac, s-o mai am. [...) 

Planul epic creează frecvent impresia de 
onirism, fiind estompate contururile 
realităţii, aspect la care concură atât datele 
din care se compune o lume alambicată, cât 
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și înzestrarea senzorială excepţională a celei 
ce povesteşte, aşa cum se poate observa, de 
pildă, din detalierea momentelor în care fata 
(pe atunci) este răpită, la întoarcerea în 
București, unde fugise, odată cu arestarea 
bunicii ei, Maxima (la Braşov, locul 
refugiului din timpul molimei ce-i ucisese pe 
părinţii naratoarei), spre a fi executată (în 
urma unei delaţiuni, fiind acuzată de 
vrăjitorie), şi după ce-l găseşte pe „moşicul” 
Zăval (căruia cei întâlniți îi spun „cuviosul 
Zăval”), fratele bunicii, mort, cu un cuţit în 
gât: Nişte braţe m-au aruncat într-un 
scaun şi-au luat-o cu mine la picior, 
iar nu după mult mi-am dat seama că 
treceam prin oraş ca statuia, cărată 
pe sus. Mintea continua să-mi 
lucreze, în timp ce fiecare muşchi ea 
prizonier într-un timp înghețat... 

La nivel stilistic, o particularitate a 
povestirii este prezenţa frecventă a 
comparaţiei, prin care personajul-narator 
caută să-şi reconfigureze lumea, pentru a o 
înţelege, deci pentru a o lua în stăpânire cu 
gândul. Pe de altă parte, aceasta-i conferă o 
considerabilă încărcătură lirică: Amiaza 
este o pisică de miere care se plimbă 
prin sufletul meu sau: Gândul că 
plecam în curând la drum era cald ca 
un pahar de lichior băut înainte de 
masă, în timp ce amintirile sunt nişte 
molii ascunse în haine şi o muscă e de 
fapt un cap de popă apăsat de potcap, 
iar râsul meu (...) se revărsa, exact ca 
Dâmboviţa, pe vreme de ploi. În 
acelaşi registru, melodia care ajută la 
adunarea viselor de greieri, ingredient sine 
qua non pentru prepararea unui „minunat 
hap”, este descrisă ca o ramură de 
smochin lovită de geamuri în 
toamnele reci, când vântul începe să 
prindă putere. Şi tot așa!... Chiar şi timpul 
este evaluat astfel: Trecutul e ca un câine 
care îţi rupe fără întrerupere turul, 
în timp ce prezentul e o potaie care te 
păcăleşte s-o ţii în braţe, făcându-te 
să uiţi viitorul — e un ogar din rasa 
afgană. 

Silită de circumstanţele defavorabile să se 
adapteze la viaţa care i se impune, orfana 
nepoată a Maximei, cea condamnată la 
moarte, pe nedrept, la Brașov (dar despre 
care află mai târziu că n-a murit, totuşi, 
atunci), şi a „cuviosului Zăval”, fratele 
bunicii, se transformă treptat într-un insolit 
picaro, contabilizând,  volens-nolens, 
nedreptăţi generale și neaşteptate proprie, 
dar şi victorii, fie şi pasagere, asupra celor 
care o năpăstuiesc, personajul raportându- 
se, de fiecare dată, cu naivitate (simulată sau 
reală), dar şi cu priceperea iniţiatului, la 
moştenirea spirituală primită de la aceşti 
dispăruţi prematur din viaţa ei, şi, mereu, la 
Sator, entitatea tutelară amintită a neamului 
său. 

Finalul, prin intervenţia unei alte voci 
narative — bucătarul Caterinei Greceanu, 
râvnit şi răpit de domnul fanariot, urât de 
toţi, Costas —, este neaşteptat şi strică 
aranjarea puzzle-ului făcută de naratoarea 
celei mai mari părţi a cărţii, cu atât mai 
mult, cu cât se încheie cu o scrisoare a lui 
Zăval către ea, care răstoarnă cu totul 
construcţia dinainte. 

În fine, romanul Doinei Ruşti este o carte 
în care informaţia verosimilă, cu tentă 
documentară, şi fantezia se amestecă 
organic, pe tot parcursul scenariului epic 
(transmis cu generozitate cititorului, 
indiferent care ar fi), alcătuind un întreg 
narativ savuros, situat la graniţa dintre 
realitate şi vis ori dintre poveste şi realitate. 

















Personajele din 
roman — aşa 
cum sunt 
receptate şi 
zugrăvite de cei 
doi naratori — 
trăiesc într-un 
univers etajat, 
care mixează 
realitatea cu 
fantasticul, 
mișcându-se 
însă firesc pe 
cele două 
planuri, fără să 
fie tulburate de 
intruziuni ale 
magiei, 
vrăjitoriei ori a 
tot soiul de 
aspecte 
ezoterice ale 
universului lor, 
mai ales că ele 
însele au 
crescut în 
această 
atmosferă şi au 
aflat devreme 
că au menirea 
să i se supună 
şi să o 
servească. 

















_ ARGEȘ 


Valerica Mitu 














Poeziile sale, 
adesea scurte, 
dar acide, 
(concentrate, 
căci la ce bun 
polilocvia?) 
descriu soarta 
poetului în 
ipostaza de 
bard izolat în 
turnul său de 
fildeş (iarăşi o 
reminiscență a 
romantismului) 
şi condiţia 
poeziei: 
tristeţea ca 
materie primă 
a acesteia. 
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Spiridon Popescu — 
Diavol cu coarne de melc 


Preocupat de a desluşi condiţia poetului, 
Spiridon Popescu se remarcă prin spiritul său 
ludic şi prin suscitarea modernismului în 
versurile sale. Un soi de amestec inedit de 
Bacovia şi Blaga, presărând pe alocuri Nichita 
şi trucuri postmoderniste, textele sale mustesc 
de un puternic simţ al superiorității, moştenit, 
poate, de la romantici. Poetul are simţul 
dumnezeirii, fiind conştient de propriul statut 
(„Tristeţe”) şi se aseamănă pe sine cu Bacovia, 
simțindu-se prins între nadir şi zenit, între 
Dumnezeu şi diavol, punte între rai şi iad. 

Poezia nu este o vocaţie uşoară: „M-ai sluţit, 
Poezie,/ Mi-ai ascuţit fălcile ca lui Bacovia,/ 
Şi-asemeni lui/ Nu mi-ai adus nicio satisfacţie 
în timpul vieţii.” („Tristeţe”), nu aduce 
satisfacţie pe moment, ci post-mortem, iar 
rostul poetului pe lume, soldat neiniţiat, este 
să rescrie biblioteca din Alexandria. Înzestrat, 
deci, cu un tip de cunoaştere globală, poetul nu 
se integrează în societatea robotizată, fără de 
simţire, amenințătoare, drept pentru care se 
izolează în turnul său de fildeş, pătruns de un 
dor de altă viaţă şi de lumină: „Scot sania şi 
plec spre altă viaţă.” (Iarna pe uliţă”), „Mi-am 
petrecut cea mai însemnată parte din viaţă/ Pe 
un trotuar care n-a văzut niciodată lumina.” 
(„Semafor”). Blagian prin acest dor nemărginit 
de lumină, de adevăr absolut, bardul poartă în 
sine toată tristeţea lumii: „Şi, cum lăuntrul 
meu era mai jos/ Decât lăuntrurile-nvecinate,/ 
În el s-au adunat, vijelios,/ Toate pâraiele 
învolburate.” („Şi cum lăuntrul meu”). Lumina 
se află, totuşi, în interior, dar nu este o lumină 
solară, ci de stea, căci poetul şi stelele sunt 
plămădiţi din aceeaşi materie. Metaforele 
poet-stea, precum şi poet-Dumnezeu sau poet- 
zăpadă revin obsesiv de-a lungul volumului, 
subliniind natura superioară a aceluia care se 
dedică poeziei. Echilibrul întregii vieţi este 
susținut pe umerii unui poet, drept pentru 
care acesta trebuie protejat asemeni unei 
păsări rare: 


APELUL BĂTRÂNULUI 
NATURALIST 


Oameni buni, 

Să facem ceva pentru ocrotirea poeţilor!... 
Dacă dispar, 

Echilibrul ecologic se surpă — 

Ei sunt 

Singurele insecte din lume 

Care se pricep să facă polenizarea îngerilor. 


Sub presiunea lumii exterioare 
nesatisfăcătoare, apare sentimentul 
înstrăinării, al absurdului în sensul camusian, 
vocea lirică nerecunoscându-se pe sine: „ M- 
am arătat atât de rar la mine,/ Încât atunci 
când îmi bătui în geam/ Habar n-avusei că eu 
eram/ Şi mă trezii strigând: <<Ce vrei, 
străine?>>” („Pierderea sinelui”). Eul poetic 
este scindat, iar inspiraţia de natură divină 
devine un soi de contract faustic: „Primesc în 
gazdă-un înger disperat,/ Un înger izgonit de 
Dumnezeu” („Anunţ”). Lupta cu sine este 
acerbă şi se simte cel mai singur om din lume, 
drept pentru care se răzvrăteşte împotriva lui 
Dumnezeu: „Doamne,- o să te dăm la 
crocodili,/ Să te sfâşie ca pe-o jivină-/ 
Trandafirii ni-i lăsaşi cu spini,/ Grâul cu- 
ntuneric de neghină.” („Doamne,-o să te dăm 
la crocodili”). Scriitorul se măsoară cu 
Dumnezeu, dar cel mai adesea nu în putere, ci 
în suferinţă, iar mustrările argheziene aduse 
divinității sunt, totuşi, pseudo-mustrări, 
întrucât el nu face decât să aducă argumente 
propriei supremaţii. Victoria sa are sens 
negativ, căci îl întrece pe zeu în durere. Psalmii 
lui sunt, predominant, de hulă, nitzscheeni, şi 
ating apogeul prin proclamarea morţii lui 
Dumnezeu: 


ÎNCERCARE 
DE MITUIRE 


Doamne, ai de la mine o bere 

Şi un ceai foarte bun pentru fiere 
(Că ştiu că te doare), 

Dacă-mi răspunzi cinstit la-ntrebare: 
Bărbatu” ăla din sicriu 

Sunt eu cel mort, sau Tu cel viu? 

Că nu mi se alege prea bine 

Şi n-aş vrea să mă fac de ruşine 
Mâine, când voi fi întrebat 

Care din noi a fost îngropat. 


De moarte nu se teme, ci îi este poftă, o 
caută, fiind şansa eliberării sale, dar şi o 
experienţă care l-ar întregi, singura care-i mai 
lipseşte. De altfel, poezia este luntrea lui Caron 
şi poartă dialoguri atât cu Dumnezeu, cât şi cu 
moartea, căci e sătul de-acestă lume, e 
„Plictisit de lume şi de viaţă”. 

Ciclul psalmilor este completat de cel al 
baladelor, prin care eul liric îşi reafirmă natura 
divină („Să fi ajuns înger?”), identificându-se 
cu însuşi Iisus. Cuvântul poetului este dătăror 
de viaţă („O să scriu despre zăpadă/ Pân' o s-o 
conving, să cadă”) şi admite că nu pot exista 
doi dumnezei: „-Doamne, ţi-am mai spus 
cândva:/ Ori eu, Doamne, ori Mata,/ Amândoi 
nu vom putea./ Cum să stea pe-acelaşi tron/ 
Dumnezeu şi Spiridon (...)?”. Motivele 
recurente ale păsării, stelei, lupilor, al toamnei 
şi-al zăpezii, precum şi al semaforului sunt 
metonimii ale condiţiei poetului ca demiurg ce 
zace în tristeţe. 

Poeziile sale, adesea scurte, dar acide, 
(concentrate, căci la ce bun polilocvia?) 
descriu soarta poetului în ipostaza de bard 
izolat în turnul său de fildeş (iarăşi o 
reminiscență a romantismului) şi condiţia 
poeziei: tristeţea ca materie primă a acesteia. 


APROAPE SONET 


Ajunsă-n pragul morţii, tristeţea mea mi-a 
spus: 

„De vrei să-ţi meargă bine-n poezie, 

Fereşte-te cât poţi de bucurie, 

Căci pe acolo versuri bune nu-s”. 


Am încercat să o privesc de „sus” 

Şi să ignor povaţa ei târzie, 

Dar, când văzui că slova mi-i lălâie, 
Şi-ntre poeţi sunt doar un biet intrus 


Mă mâniai. Şi-n marea mea trufie 
Mă răzbunai cumplit pe bucurie, 
Trăgând cu puşca-n ea ca-ntr-un fazan. 


Nu cred c-o răpuneam (fir-ar să fie!) 
De nu mă ajuta cu dibăcie 
Şi ea: tristeţea unui prunc orfan. 


Discursul liric se construieşte prin categorii 
negative: moartea, toamna, întunericul, 
sicriul, ploaia, suspinele, clopotele, ceea ce-l 
apropie de simbolism, dar vorbim, mai 
degrabă, de un Bacovia în răspăr. Versurile 
sale îmbină tehnici moderniste şi 
postmoderniste- intertextualitate, pastişă, 
transformând limbajul colocvial în material 
literar („În casa mea”). Cu alte cuvinte, 
simbolismul este reinterpretat din punct de 
vedere posmodernist. 


O CĂLĂTORIE ÎN ZORI 


Vom poposi în altă viaţă 
Cu sângele întors pe dos, 
Când trenul, şuierând nervos, 
Va cere,-n loc de abur, gheaţă. 





Vor bate clopote perfide 

În turle pline de păcate 

Noi, în morminte profanate, 
Ne vom visa sub piramide. 


Tehnici moderniste regăsite în poeme sunt 
raportul dintre simplitatea expresiei şi 
complexitatea exprimatului (texte scurte, dar 
cu mare densitate semantică) şi asumarea 
condiţiei de poet (instanţa lirică este 
conştientă de actul creaţiei, pe care îl şi 
consemnează liric). Ceea ce-l apropie de Blaga 
este trăirea dionisiacă, exacerbarea trăirii: 


ALARMĂ 
DE GRADUL ZERO 


Se-anunţă o furtună mare — 
Ba, chiar mai mult: o pustiire — 
Nu va rămâne în picioare 

Nici un copac, nici o clădire. 


Cu toate astea, mi s-a spus 
Că eu nu fi-voi afectat, 

Că zeii vor lua măsuri — 
Şi,-ntr-adevăr, au şi luat: 


Să nu mi-o poată smulge vântul — 
Oricât de mare-ar fi furtuna — 

Pe crucea mea s-a aşezat 

O pasăre, mai grea ca luna. 


Recunoaştem pustiul bacovian, dar şi 
apropierea de „Urletul” lui Munch. Cu toate 
acestea, poetul se simte protejat de zei, creaţia 
este de inspiraţie divină, locul scriitorului fiind 
în Pantheon, însă plata este foarte grea: „Pe 
crucea mea s-a aşezat/ O pasăre, mai grea ca 
luna”. Sisif şi Atlas la un loc, poetul este egalul 
lui Dumnezeu, se-ntrece cu el, este un „hoţ de 
Duh Sfânt”, iar abordarea în răspăr a temei 
religioase îl apropie de tăgada lui Arghezi: 


SUNT 
UN FRANCOIS VILLON 


Sunt un Francois Villon, născut din flori, 

În jurul meu roiesc spânzurători 

Cu frânghii, putrezind de nerăbdare 

Să mă strivească, Doamne, ca pe-o floare. 

Să nu le dai putere-asupra mea, 

Tu mă ridici prin vers la rang de stea, 

Dar vai: în loc să-ţi port recunoştinţă 

Şi să mă-nchin spre ceruri cu credinţă, 

Eu-ţi ies pe-ascuns în drum - lichea mai 
sânt! — 

Te tâlhăresc şi-ţi fur chiar duhul sfânt. 

Bardul aproape că-şi întrece Creatorul, 
fiind un Lucifer infatuat: 


RUGĂCIUNE 


Doamne, te rog, veghează-i tu pe îngeri 
Până-mi cioplesc eu-n piatră epitaful, 
Să nu cumva să fâlfâie din aripi 

Că fac curent şi se ridică praful; 


Iar, dac-ajunge praful până Sus, 
Se-mbolnăveşte de plămâni Iisus. 


Pastişarea postmodernistă a poemelor 
„Decembre” şi „A venit toamna” în poezia 
„Leamă”, precum şi formula argotică de 
adresare către Dumnezeu (Dumnezeu este un 
vecin de cartier sau prieten vechi), 
reinterpretarea miturilor, simţul mesianic 
(poetul este un nou Homer), precum şi 
versurile de factură orală fac din volumul lui 
Spiridon Popescu un deliciu de lectură, mai 
ales că sunt incluse şi traducerile versurilor 
sale în 6 limbi (franceză, engleză, germană, 
italiană, spaniolă şi greacă). 
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ARGEȘ __ 


Alexandru Jurcan 


Realism magic cu gâște și șerpi 


Am cumpărat recent Străin în căsnicie de 
Kusturica. Cartea a apărut la Polirom, în 
traducerea lui Mădălin Roşioru. Iubind enorm 
filmele regizorului, am fost curios să văd cum 
manevrează proza, ori dacă are alte teme, 
obsesii, orizonturi. Apoi m-am liniştit 
Kusturica e la el acasă în realismul magic, în 
umor, compasiune, colorit, vertij situaţional. 
Mai ales în povestirea În strânsoarea 
şarpelui. Războiul se împleteşte cu nunta, 
măgarul vorbeşte, iubirea e paralizantă, şerpii 
beau lapte oferit de Kosta şi au premoniţii 
stranii. Sentimentele cunosc paroxismul, 
levitaţia e posibilă, inerentele lacrimi se topesc 
în umorul involuntar, splendid gradat. 

Deodată mi s-a făcut dor de filmul Zavet 
(Promite-mi) din 2007, în care Kusturica i-a 
distribuit pe Miki Manojilovici, Alexander 
Bercek, Marija Petronijevic, Uros Milanovic. 
Regizorul are un univers propriu, 
inconfundabil, legendar, uman, cu o lume 
scoasă adesea din ţâţâni, cu animale deştepte, 
cu zburători neobosiţi. Mereu se înalţă 
personajele, ba suspendate de un clopot, ba de 


credibilă, maniheismul e în floare, cei răi au 
gesturi din desene animate, copiii se 
maturizează rapid şi eficace. 

Nepotul Tsane pleacă la oraş cu vaca, iar 
bunicul rămâne în satul pierdut, să-l tachineze 
pe peţitorul Bosiei. Mafioţii oraşului fură, 
omoară, fac afaceri, se distrează în cluburi 
deocheate, afirmând că „țelul vieţii e să omori 
un ţăran”. Pistoale, nebunie, capcane, spirala 
care adoarme, ceasuri răzvrătite, școala cu un 
singur elev şi o singură profesoară, la care 
râvnesc toţi privitorii... Apoi finalul magic, cu 
două nunţi, cu acoperişul bisericii căzând în 
ritmul muzicii, cu zburătorul picat între ei, 
însă nimeni nu se opreşte dintr-un dans al 
trupului şi al inimii. Nunta se amestecă 
deodată cu o înmormântare, popa e furios şi 
înjură sălbatic, armele trag în ritm de dans, 
profanul stă la braţ cu sfinţenia, merele curg în 
râu, bibilica e prezentă... Nu vi s-a făcut dor de 
Kusturica? Oricând e dispus să vă dea 
sentimentul tonic că viaţa e o nebunie unică şi 
irepetabilă. 

lată că rulează pe ecrane On the Milky 


interpretat de Kusturica. Alături de el, joacă 
Monica Bellucci, Miki Manojlovic şi chiar 
Stribor Kusturica (semnează şi muzica 
filmului). De la început recunoşti stilul 
inconfundabil. Un porc e sacrificat. Cadă plină 
cu sângele animalului. Gâştele în cadă. Penele 
îşi schimbă culoarea. Șoimul pe umărul lui 
Kosta. Război, măgar, umbrela, şarpele spre 
laptele curs, făina risipită, focul, elicopterul, 
imensul ceas dereglat, câinele, levitaţia, 
dansul şoimului, o maşină care sughiţă, o 
găină derutată în faţa oglinzii, cineva cântă 
la...sticle, ea bea din două pahare 
concomitent, turma de oi, ursul, cascada, 
trestia, filmări subacvatice, totul se dărâmă... 
Am uitat ceva? Dacă eşti fan Kusturica, nu te 
miri de nimic, accepţi în extaz elementele de 
basm, fluturele din fântână, ceasul care face 
victime, ploaia,  hiperbola pasiunilor, 
buburuza, dar şi finalul cu Calea Lactee din 
pietre, beţiile grobiene, şoimul care arde în 
văzduh, încolăcirea şerpilor, plus becurile 
agitate (în toate filmele sale). Un realism 
magic specific, un puzzle supradimensionat, o 


nişte găleți pline cu nisip. Orice magie devine 


Road /Pe Calea Lactee, 


scris, regizat,  apetenţă totală pentru fabulos. 


Un om inimos, artist virtuoz 


Eram la Paris când am aflat dureroasa veste a morţii lui Corneliu 
Stroe. E drept că după operaţia de cord suferită cu câţiva ani în urmă, 
vivacele percuţionist de la malul mării trăia sub ameninţarea unui 
infarct fatal. Dar îşi menţinuse comportamentul plin de vitalitate, 
exuberanţa, entuziasmul, proiectele artistice, jovialitatea şi 
generozitatea dintotdeauna. Îşi risipea energiile oferindu-le 
spectatorilor inepuizabile "focuri de atificii”, pe care ştia să le extragă şi 
să le modeleze, cu măiestrie proprie, din arsenalul luxuriant al 
percuţiei. Aşa l-am revăzut pe scenă în ultimul nostru turneu comun, 
organizat în 2014, în Spania, de profesoara universitară Cătălina 
Iliescu Gheorghiu, mare admiratoare a lui. Pe lângă strălucitele 
concerte al formaţiei conduse de el, Balcanamera, ce i-au contaminat 
pe spectatorii iberici cu ritmuri dobrogene, am retrăit atunci bucuria 
unor improvizații ad-hoc de jazz şi poezie, realizate în ambianța de elită 
a Universităţii Alicante: texte extrase din volumul meu de poeme 
“Jazzografias para domar las saxofonistas”, rostite de mine şi 
"comentate” spontan de Cornel, la percuție, şi Liviu Mărculescu, la 
trombon şi duduk. 

Primele colaborări personale de acest fel le avusesem încă de prin 
anii '80, în cadrul unor reuniuni de jazzişti şi literați puse în scenă la 
Constanţa de Harry Tavitian. În fapt, notoriul pianist reuşise să 
lanseze, în apăsătoarea atmosferă culturală instaurată în iulie 1971, o 
surprinzătoare formaţie de factură avangardistă, numită Creativ. Ce 
avea să dea întraga măsură a valorii sale odată cu cooptarea 
pateristului Corneliu Stroe, în 1981. Tavitian intuind potenţialul 
muzical al concitadinului său. În scurt timp, tandemul lor a devenit 
nucleul forte al unor remarcabile experimente de gen, pe care puţini le- 


Muzica zilelor noastre 


NJO 


Neprescurtat, Nationaal Jeugd Orkest. Pe româneşte, Orchestra 
Naţională de Tineret a Olandei. Veche de şase decenii şi numeroasă ca 
efectiv, a evoluat peste aşteptări. Ateneul Român răsunând îndelung de 
aplauze forte la finele programului. Unul amplu, variat, nicidecum 
uşor. Inspirat alcătuit, i-a cuprins, cred, nimerit pe Wagner, Korngold, 
Stravinski şi Bernstein. Cu lucrări de soi, mai rar auzite în ţară la noi. 
Muzică de atmosferă, interesantă nespus. Junii instrumentişti olandezi 
dovedindu-se vrednici de ea categoric. Fincă-s un ansamblu de calibru, 
cert. Construcţii sonore perfecte creează şi, inevitabil, impresionează, 
fascinează, captează deplin... 

Nu e mai puţin adevărat că enorm i-a ajutat cel care a dirijat. Mister 
Mark Wigglesworth, în branşă apreciat. Un cincantenar inglez, vioi ca 
un titirez. Mic de stat, da-nflăcărat, la ritm, bine controlat, iscusit la 
nuanţat. Stăpâneşte riguros, transmite impetuos. Trupa-i numa” cu 
ochii la el şi au toţi acelaşi ţel: artă de înalt nivel... 

Le fu coechipier solist un tânăr violonist. Alexander Sitkovetsky, din 
neam de muzicieni. La origini, moscovit, dar în Vest zdravăn şcolit. 
Sigur pe corzi şi agil, tehnic foarte şi subtil. Cu sunetu” ferm, curat, 
delicat şi rafinat. Şi-un suflet descătuşat, cântului încredinţat. 
Arcuşului său menit, repede ne-a cucerit. Nimenea nu l-o uita, ş- 
altădat” l-o aştepta să vie cu cetera şi să subjuge cu ea. Pe la filarmonica 
noastră cea piteşteană ar face, neîndoielnic, furori şi-ar primi, cuvenit, 
numai flori... 
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ar fi crezut posibile în România acelor vremuri. Cât a activat în acest 
grup, Cornel a jucat un rol crucial în ascensiunea lui (fie şi numai în 
formula de duo), prin felul unic de a redimensiona funcţia ritmică, de 
a-i conferi strălucire şi savoare, forţă şi supleţe, ca şi prin abilitatea de 
a suplini adeseori absenţa basului. Îi va rămâne numele asociat pentru 
eternitate primelor două albume româneşti de jazz avangardist apărute 
în Occident, ”Horizons” şi "Transylvanian Suite”, editate la Londra, 
cumva miraculos în acea epocă dâmboviţeană totalitară... 

Stroe era un jazzman înnăscut, improvizator abil. Se lansa tot 
timpul în solouri vulcanice generatoare de ovaţii. Expresivitatea de 
care da dovadă surclasa constant platitudinea şi convenţionalismul, 
formulele comune şi monotonia. Purta în sânge codul măsurilor 
asimetrice ale ritmurilor ancestral-româneşti, reuşind să le 
compatibilizeze, cât se poate de natural, cu estetica libertară a genului. 

În pofida oricăror vicisitudini, a dăruit celor din jur încântare şi 
speranţă. Sfidând riscant prohibiţia comunistă a “relaţiilor cu străinii”, 
de pildă, a adăpostit în micul său apartament din cartierul Tomis 
instrumentişti occidentali veniţi în ţara noastră să cânte cu Creativ, 
singurul grup autohton funcţional în sfera jazzului post-free. De când 
l-am cunoscut, la festivalul sibian, în 1981, unde a debutat eclatant, 
fiecare comunicare cu el îmi însenina mintea prin râsul său sincer şi 
umorul nelipsit. Încât aş zice în final că peisajul jazzistic şi uman de la 
noi pierde o sursă de energii pozitive. Corneliu Stroe arzând pentru 
muzică şi oameni, până la capăt... 


VIRGIL MIHAIU 


Cordari moldoveni, 
cu acordeonist 


Douăzeci de oameni, efectivu” tot. Un ansamblu bun. Zdravăn 
închegat, experimentat. C-un sunet bogat, sigur, nuanţat. La fix calibrat 
de cel cu bagheta. Cellist altădat”, cu simţul orchestrei temeinic dotat. 
Atent la nuanţe şi echilibrat. Meşter la pupitru în chip adecvat... 

Bach, Mozart, Ceaikovski, Grieg, Warlok, Ravel fost-au în 
programu:” diversificat. Plus Galliano. Aista din urmă stârnind meritat 
aplauze vii. Căci "Opale Concerto” e un nestemat. Parcă lu” Piazzolla 
cumva dedicat. Măiastră creaţie de inspiraţie melodico-armonică fără 
cusur. Interpretată cum se cuvine de Eugen Negruţă. Acordeonist tare 
talentat, care-a mai prestat pe plai românesc. Fu vedeta serii, de 
necontestat. Are-o tehnică aparte, ce nu-l desparte nicicum de 
compozitor. Din contră. A colaborat mănos cu acesta şi se cunoaşte din 
plin. Omul este performant, virtuoz şi eclatant. Oriunde-ar fi invitat, 
extazul e garantat, triumful, asigurat. Muzica ar încânta, unanim ar 
desfăta, inimile-ar subjuga... 

Cam atât acu despre Orchestra Naţională de Cameră a Moldovei, de 
la Chişinău. Şi-al ei dirijor, Florea Cristian, de fel, sibian. Detalii în plus, 
când or mai veni pe la Bucureşti. Ateneul este pe măsura lor... 


ADRIAN SIMEANU 








Pistoale, 
nebunie, 
capcane, 
spirala care 
adoarme, 
ceasuri 
răzvrătite, 
şcoala cu un 
singur elev şi 
o singură 
profesoară, la 
care râvnesc 
toţi 
privitorii... 
Apoi finalul 
magic, cu 
două nunţi, cu 
acoperişul 
bisericii 
căzând în 
ritmul 
muzicii, cu 
zburătorul 
picat între ei, 
însă nimeni 
nu se opreşte 
dintr-un dans 
al trupului și 
al inimii. 

AL. J. 
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După săptămâna petrecută la Rîmeţi, am 
decis să plec acasă, la Câmpeni. Pentru asta, 
de la Alba Iulia am apucat-o pe Valea 
Ampoiului. De cum treci de şes, înainte de a 
pătrunde în munţi cu adevărat, peisajul 
neobişnuit te face să întorci mereu capul: în 
vârful dealurilor se înfoaie nişte concreţiuni 
pietroase, alb-cenuşii şi neregulate asemeni 
unor bizare ciuperci. Verdele crud al ierbii 
îmbracă încă dealurile şi cerul acela de un 
albastru intens de început de toamnă fac să 
strălucească cremenea înspre argintiu. De aici 
încolo drumul se strecoară printre muncele. 
Răzleţite, ici şi colo, sate risipite cu case mici şi 
şuri încăpătoare. Spălată de ploi şi arsă de 
soare, şindrila acoperişurilor capătă patina 
prețioasă a argintului vechi. Cuşmele ţuguiate 
de paie se aţin peste şuri aidoma unor căciuli 
moţeşti trase până peste ochi. Sunt gospodării 
modeste, cu straturi de flori la poartă, în dosul 
cărora se întinde nelipsita tarla de cartofi 
mărginită de şirul parilor de fasole, ambele 
constituind, alături de afumătura din pod, 
hrana de bază a localnicilor din astă parte de 
lume. O livadă de pruni, câţiva meri şi peri, cel 
mai adesea bătrâni şi neîngrijiţi, completează 
modesta gospodărie. Din prune se face cea mai 
bună ţuică, iar din pere, o băutură fină şi 
aromată care, învechită, taie calvadosul 
franțuzesc. Nu-i casă în Apuseni în care, de 
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slavii care s-au aşezat în împrejurimi în secolul 
VIII. Noua denumire i se trage de la slavul 
“zoloto” sau “zlata”, care înseamnă aur. Dar 
înveninat al pământului - sau al diavolului! - 
aurul a decis soarta nefericită a Munţilor 
Apuseni şi a locuitorilor săi, tot aşa cum a 
hotărât soarta altor ţări şi seminţii. A 
Mexicului şi Peru-ului, a aztecilor şi incaşilor 
transformați în sclavi pe propriul pământ, în 
propriile mine; a populaţiei quechua din 
Bolivia, decimată în celebrele mine de argint 
de la Potosi, alt metal preţios care a sucit 
minţile spaniolilor. Diamantele sunt cele care 
au nenorocit populaţia băştinaşă a Africii de 
Sud. Bogăţiile sunt criminale, ele stârnesc 
lăcomia şi invidia, creează inechităţile şi duc la 
războaie. Sau cum scria Lao-Tzi, “Dacă nu 
vom prețui obiectele rare, nu vor fi hoți în 
popor; dacă nu vom arăta ceea ce poate trezi 
invidia, inima poporului va fi netulburată”. 
Idealisme şi sofisticării filosofice, lumea e 
aceeaşi dintotdeauna. Cursa dementă pentru 
aur şi bogății e înfiptă pretutindeni şi din cele 
mai vechi timpuri în mintea omului. Între a 
avea şi a fi, puţini aleg în viaţă să decline 
verbul a fi. Pentru romani, a avea era esenţial, 
au cucerit o lume întreagă fără a da semne că 
ar dori să se oprească. Cu cât se extrăgea mai 
mult aur din Apuseni, cu atât râvneau să aibă 
şi mai mult. Timp de 165 de ani, minele de la 

—— Zlatna, dar şi din celelalte 
| exploatări din Apuseni au 
alimentat Roma cu aur şi 
argint. Abia îi învinsese pe 
| daci, că împăratul Traian 
(58-117) s-a arătat în cel mai 
înalt grad preocupat de 
mineritul din Munţii 
| Apuseni, pe care l-a 
organizat cu specialişti în 
| minerit aduşi taman din 
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Dalmația - primul 
procurator aurarium de la 
Ampulum era illir de 


origine. Ajuns pe tronul 
Romei în 197, împăratul 
Septimius Severus (146-211) 
s-a preocupat de două 
lucruri: de dezvoltarea 
Africii de Nord (era născut 
la Leptis Magna, în antica 
I Tripolitania, Libia de azi) şi 
a provinciilor dunărene. EI 
eo este cel care a acordat 
| aşezării aurifere de la 
poalele Apusenilor rangul de 
municipium, al doilea titlu 
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Gospodărie din sec. 
XIX; târnaţul cu 
stâlpi sculptați, 
Ocoliș, Valea 
Arieşului 


cum i-ai trecut pragul, să nu fii omenit cu un 
păhărel de ţuică, completat de gazdă cu o 
dărabă de pâine, slănină şi ceapă roşie 
zdrobită cu pumnul. Asta a fost, din moşi- 
strămoşi, hrana de toate zilele a moţilor. 
Drumul e cu suişuri şi coborâşuri, acum 
trece peste înălţimea acoperişurilor caselor, 
acuşi coboară paralel cu ele. O vreme, din loc 
în loc, dunga Ampoiului e străjuită de sălcii, 
dar de cum intrăm în munţi pădurea de brazi 
coboară în dunga apei de parcă ar vrea să se 
adape. Până la Câmpeni, trecem prin trei 
localităţi de oarecare importanţă acum, vestite 
odinioară: Zlatna, Abrud şi Roşia Montană. 
Prima e Zlatna. În timpul ocupaţiei romane se 
numea Ampulum, numele de Zlatna i l-au dat 


în ierarhia orășenească 
romană, cel mai înalt grad fiind colonia (vezi 
Colonia Ulpia Traiana Sarmizegetusa, acordat 
de împăratul Hadrian, 76-138, capitalei 
provinciei Dacia). Importanţa aşezării 
Ampulum este evidenţiată şi prin faptul că aici 
se afla reşedinţa procuratorului aurarium, cel 
care se ocupa de organizarea mineritului şi de 
colectarea aurului. Pe întreaga perioadă de 
dominație romană, Ampulum a depins direct 
de împărat. După retragerea aureliană din 
Dacia, mineritul metalelor preţioase a intrat în 
declin, revenindu-şi parţial abia în secolul 
VIII, odată cu aşezarea slavilor în 
împrejurimile Zlatnei. 

O importanţă aparte au căpătat Zlatna şi 
celelalte mine din Apuseni, precum şi din 


Paradisul pierdut 


Ca să înţelegi cu adevărat ce înseamnă Munţii Apuseni şi locuitorii 
săi e nevoie de ceva mai mult decât de o admiraţie stupid-turistică în 
faţa naturii - Ah, ce frumuseţe! -, decât de un patriotism exaltat-festiv - 
Ce bărbaţi, ce oameni! Vorbele mari, oricât de patetic rostite, sunt 
goale de substanţă, ele nu vor surprinde niciodată realitatea dureroasă 
pe care au fost nevoiţi s-o înfrunte moțţii, mai întâi cu o natură zgârcită 
care abia de-i hrănea şi, mai apoi, paradoxal, din cauza bogățiilor 
subsolului. Nu de oftaturi admirative au nevoie munții, ci de respect; nu 
de exaltări patriotarde au nevoie moţii, ci de o adevărată înţelegere a 
sensului luptei pentru apărarea fiinţei lor contra celor care i-au jefuit şi 
umilit aproape două mii de ani, indiferent că erau romani, unguri, 
austrieci, bavarezi sau ce vor mai fi fost. În Apuseni, om şi natură au 


făcut una; în Apuseni, natura, omul şi istoria au fost strâns legate, iar 
încercarea de a le separa ar fi fost o imensă eroare. Condiţionându-se 
reciproc, uneori într-un mod tragic, ele au modelat caracterul moţilor: 
aspri, dârzi, demni până la sacrificiu de sine, legaţi trupeşte şi 
sufleteşte de pământul lor sărac, cumpătaţi la vorbă, iar când au ceva 
de spus o fac oblu, fără ocolişuri, direct adică. Cel puţin aşa erau moţii 
în mijlocul cărora m-am născut, am crescut şi m-am format. Aşa îi arată 
şi evenimentele istorice în care au fost implicaţi. Genetic, port în mine 
calităţile şi cusururile neamului din care mă trag. Şi, mai cu seamă, 
indiferent unde m-aş afla şi orice s-ar întâmpla, duc cu mine dragostea 
şi respectul pentru oamenii Apusenilor şi pentru frumuseţea locurilor. 
Chiar dacă astăzi nici moţii nu mai sunt aceiaşi, şi nici munţii la fel. 


Banat, după pierderea Sileziei de către 
austrieci în 1764. Dintr-o dată, atenţia Vienei, 
până atunci concentrată pe exploatările 
miniere din Silezia, s-a mutat pe cele de la 
Zlatna, Abrud, Roşia Montană şi Baia de Aireş, 
ultima devenind centrul principal 
organizatoric şi de colectare a aurului. Pentru 
rentabilizarea şi impulsionarea exploatării 
metalelor preţioase din Apuseni au fost aduşi 
specialişti taman din Lorena şi Alsacia. 
“Împrumutul” meşterilor a fost posibil în 
urma căsătoriei fiicei Mariei Tereza, Marie- 
Antoinette, cu delfinul Franţei, viitorul rege 
Louis al XVI-lea, căreia i s-a acordat cu acea 
ocazie şi titlul “de Loraine”. Povestea numelui 
meu de familie, Şenilă, a fost legat tocmai de 
acest eveniment, străbunii mei descinzând fie 
dintr-unul din acei specialişti “importaţi”, fie 
dintr-un miner care fusese poreclit astfel după 
felul în care se târa prin galerii asemeni unei 
omizi, “chenille” în limba franceză. Familia 
bunicului patern era de loc din Bistra, la vreo 
cinci kilometri distanţă de Câmpeni. Cum 
minerii din acea vreme locuiau destul de 
departe de minele în care trudeau, cel mai 
probabil este ca el să fi lucrat în vreuna din 
minele de la Roşia Montană sau Bucium 
Poeni. 

Am petrecut în iarna anului 1993-1994, o 
săptămână la Budapesta. Lesne de înţeles 
admiraţia mea pentru arhitectura palatelor 
capitalei ungare. La fel de tare însă mi s-a 
umbrit sufletul când mi-am amintit că ele 
fuseseră plătite cu aurul Apusenilor jecmănit o 
mie de ani de pe spatele trudei şi suferinţei 
minerilor moţi. Aşijderea luxul şi splendorile 
Vienei, care au avut aceeaşi sursă de venit. 
Cum se prefigurează lucrurile astăzi în politica 
dâmboviţeană, situaţia înstrăinării aurului 
provenind din Munţii Apuseni pare să se 
repete. Cu o mentalitate de ţăran prost care 
creşte porcul ca să-l vândă, el mulţumindu-se 
în continuare cu zeama de ştevie şi terciul de 
urzici, după 1989 au fost vândute străinilor pe 
te miri ce bogăţiile ţării. Şi, cu o încăpățânare 
neghioabă, ele continuă, continuă să fie 
înstrăinate pe preţ de nimic. După aur, le-a 
venit pădurilor rândul să fie furate. Ce mi-e 
“Gold Corporation”, ce mi-e “Schweighofer 
industrie”, tot hoţi de drumul mare. Da, dar cu 
patalama de la guvern... 

Zlatna, e o urbe măruntă, uitată de vreme, 
vetustă şi prăfuită. Blocurile noi de beton, 
învechite prea timpuriu, nu fac decât să 
întărească aspectul mizer şi deprimant al 
orăşelului atât de important şi vestit altădată. 
La Zlatna, indiferent dacă lucrează la 
exploatarea minieră sau nu, din cauza poluării 
cu praf şi substanţe toxice emanate în 
atmosferă, locuitorii se îmbolnăvesc şi mor de 
silicoză. Pe cel mai înalt deal din imediata 
apropiere a Zlatnei s-a înălţat înainte de 1989 
un turn înalt al cărui rost era împrăştierea 
noxelor provenind de la exploatarea minieră. 
Problema nu a fost rezolvată şi în loc de bine, 
mai mult rău s-a făcut; grele şi otrăvitoare, 
gazele şi praful s-au prăvălit peste oraş, 
îmbolnăvind locuitorii, omorând insectele, în 
mod special albinele care ar fi trebuit să 
asigure polenizarea pomilor fructiferi. La 
Zlatna, albinele au dispărut, pomii s-au uscat 
şi nu mai dau rod, iar oamenii se chinuiesc să 
supravieţuiască. Exploatarea minieră a fost 
între timp închisă, iar turnul înalţă spre cer 
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pare un deget acuzator. Culoarea emblematică 
a Zlatnei este cenuşiul cu toate tonurile şi 
nuanțele posibile, clădirile sunt prăfuite, 
oamenii se îmbracă în haine terne şi mohorâte 
- brun, negru şi gri, cel mult bej sau un 
bleumarin spălăcit. Nimic vital, de la case, 
haine şi chipuri, totul e mohorât. Apatici în 
reacţii, zlătnenii sunt resemnaţi să-şi trăiască 
viaţa numărându-şi zilele. Singurul moment 
de trezire a fost revolta celor care lucrau în 
mine şi care s-au alăturat revoluţiei de la 1848. 
Crunt înăbuşită de gărzile de honvezi unguri în 
ziua de 11/23 octombrie a aceluiaşi an, când 
uliţa bătrânei exploatări miniere s-a umplut 
atunci de sânge şi morţi. După care viaţa a 
reintrat în... normal. 

Din fuga autobuzului ce trece prin orăşelul- 
fantomă, recunosc librăria din care, studentă 
fiind, am cumpărat pe la mijlocul anilor 1960 
cele două volume din “Nuvela Americană”. 
Intoxicaţi peste un deceniu cu literatură de tip 
sovietic, oamenii erau atenţi la orice apariţie 
din literatura străină, prin străină 
înțelegându-se occidentală, nord sau sud- 
americană. Mare centru universitar, Clujul 
avea mai multe librării, dar şi un mai mare 
număr de cititori pasionaţi, în special studenţi, 
şi cu toate acestea când era vorba de vreo 
apariţie importantă din literatura străină, 
stocurile se epuizau cu o viteză supersonică. 
Dacă nu erai pe fază, cum se zice, şi reacţionai 
cu întârziere, degeaba mai scotoceai prin 
librării. Singura speranţă era să afli cartea 
respectivă în vreo librărie dintr-un orăşel sau 
o comună uitate de Dumnezeu. Astăzi asistăm 
la un paradox, cărţi sunt, dar cititorii s-au 
împuţinat vertiginos: înainte existau librării 
mai pretutindeni, astăzi sunt oraşe mari care, 
în cel mai fericit caz, au o singură librărie, dacă 
nu doar două-trei papetării. Binecuvântez 
acele mici librării de provincie, mirosind 
pătrunzător a petrosin, pe ale căror tejghele 
am descoperit cărţile pe care mi le-am dorit şi 
la care nu mai îndrăzneam să sper. Îi datorez 
acestei librării de la Zlatna bucuria de a mă fi 
pus în contact cu nuveliştii americani, al căror 
stil simplu şi direct m-a cucerit definitiv. 

De la Zlatna până la Câmpeni, bornele de 
kilometraj sunt concomitent şi borne ale 
istoriei acestor locuri. Iar drumul este culoarul 
prin care s-au scurs, în ambele sensuri, 
răsculații lui Horea şi revoluționarii lui Avram 
Iancu. Dacă răscoala lui Horea a avut parte de 
un istoriograf de talia academicianului David 
Prodan, care a dat o adevărată epopee a 
evenimentelor, Revoluţia de la 1848, condusă 
de Avram Iancu, aşteaptă încă ivirea unui 
istoric de talia acestuia. De publicat s-a 
publicat mult pe această temă, însă dezlânat, 
pe bucăţi, continuând să lipsească o lucrare 
unitară de proporţiile celei ale “Răscoalei lui 
Horea”. E necesară o istorie a celor petrecute 
la 1848, care pun mişcarea lui Avram Iancu în 
contextul european al momentului, dar şi mai 
trebuincioasă ar fi o istorie a Transilvaniei în 
întregul ei, una care să spună adevărul, 
desfiinţând cu documente falsificările şi 
inexactităţile interesate ale istoricilor unguri 
privind ceea ce ei numeau Erdely/Ardealul. 
După 1920, când pământul transilvan a 
revenit la  patria-mumă, propaganda 
ungurească, agresivă şi mincinoasă, nu 
conteneşte a-şi clama “drepturile” asupra 
teritoriilor pierdute, inclusiv al Transilvaniei. 
Tăcerea diplomatică de la Bucureşti nu face 
decât să încurajeze ieşirile violent-iritate ale 
guvernului maghiar. La Versailles, în dezacord 
total cu discuţiile purtate pe tema 
Transilvaniei, Ion I.C. Brătianu a părăsit 
şedinţa trântind ostantativ uşa. Politicienii 
dâmboviţeni de azi iau “poziţia ghiocelului” la 
toate inepţiile cerute de Bruxelles. Unde-s 
bărbaţii politici români de altădată? Din 
păcate, cu gust amar sunt nevoită să profeţesc 
că ambele istorii complete şi unitare ale 
Revoluţiei lui Avram Iancu şi a Transilvaniei, 
nu vor mai avea parte de istorici de talia lui D. 
Prodan. Vremea efortului individual titanesc 
în materie atât de istorie, cât şi în alte 
specialităţi ştiinţifice a trecut. Timpul se 
grăbeşte din ce în ce mai tare, iar plata 
adaptării la viteza accelerată este pripeala şi 
superficialitatea. Au dispărut de ceva vreme 
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marile lucrări istoriografice individuale, locul 
lor a fost luat de sporadicele şi inconsistentele 
volume de “studii şi cercetări ştiinţifice”, 
colaje de texte înghesuite împreună alandala, 
uneori chiar şi fără temă comună, cam ce-i 
trăsneşte fiecăruia prin cap. 

Cureaua de drum Zlatna-Câmpeni, 
altminteri relativ scurtă, a avut parte de 
momente istorice memorabile. Mai cu seamă 
în perioada 1848-1849, când cu revoluţia lui 
Avram Iancu. Ca pretutindeni în lume, unde şi 
când au loc schimbări social-politice majore, 
fiecare mişcare a avut nevoie de un marş 
antrenant care să le scoată în evidenţă scopul 
şi să antreneze mulțimile. “Marseilleza” este 
cel mai bun exemplu în acest sens, dar nu 
singurul. Moţii lui Iancu au avut şi ei marşul 
lor, scris şi compus de învățătorul Nicolae 
Begnescu din Abrud. Chiar dacă nu întrutoul 
original - ia colo, a ciupit din muzica lui 
Rossini, mai o adaptare după versurile lui 
Negruzzi din “Marşul lui Dragoş” - “Imnul lui 
Iancu”, uneori numit “Marşul lui Iancu”, a 
adus nota de înflăcărare şi entuziasm 
necesară. Deşi între Marseilleză şi Marşul 
Iancului sunt diferențe de ordin formal, 
substanţa versurilor e uimitor de apropiată: 
“Marchons, marchons/Qu'un sang 
impur/Abreuve nos sillons”- Marseilleza; 
“Spălaţi armele voastre/Curând să alergaţi/ 
Din plaiurile noastre/Pe barbari s-alungaţi” - 
Marşul lui Iancu. Atâta doar că învățătorul de 
la Abrud nu s-a mulţumit numai să compună 
antrenantul Imn al lui Iancu, ci conform 
propriilor versuri în care îi chema pe moţi să-l 
urmeze pe Crăişor în Câmpia de la Blaj - 
“Astăzi cu bucurie/Românilor veniţi/Pe Iancu 
în Câmpie/Cu toţi să-l însoţiţi” -, el însuşi s-a 
înrolat în Legiunea Auraria Gemina, 
dovedindu-se prin faptele sale de arme - 
printre altele a fost în fruntea luptelor de 
eliberare a Abrdului în aprilie 1849 - la fel de 
cunoscut ca şi prin marşul compus. Nu poţi să 
nu fi uimit văzând cum legiunile moţeşti, 
neinstruite şi prost înarmate, au ţinut în şah 
armatele ungurești, austriece şi pe ruşii care 
acceptaseră să intervină alături de austrieci în 
luptele din Apuseni. E de mirul lumii cum 
având doar patru tunuri făurite din lemn de 
cireş, au putut face faţă tunurilor de fier ale lui 
Hatvany sau Vasvari Pal; cum femeile au putut 
doar bătând din tingiri şi suflând în buciume 
să-i pună pe fugă ţanţoşii hovezi la Grohotu. A 
fost în voinţa moţilor ceva mai tare ca fierul şi 
mai puternic decât toate armatele străine 
bulucite peste Apuseni. 

Scriind aceste rânduri mi-am propus să nu 
recurg la cuvinte mari şi parţial am reuşit s-o 
fac, însă în faţa evidenţelor nu pot găsi decât 
termenii dârzenie, mândrie şi dor de libertate. 
În luna ianuarie a lui 1994-1995, am stat la 
Budapesta o săptămână, răgaz în care am 
vizitat  valoroasele muzee din capitala 
maghiară. Trecând pe lângă Muzeul de Istorie 
al Ungariei, pe un perete am dat nas în nas cu 
portretul în basorelief al lui Vasvari Pal, 
comandantul militar ungur. După decapitarea 
generalului, chivăra lui Vasvari, un fel de 
chipiu înalt împodobit cu patru diamante şi o 
ploaie de pietre scumpe, precum şi sabia cu 
care fusese scurtat de cap, au fost luate de 
tribunul Nicolae Corcheş din Câmpeni spre ai 
le oferi lui Iancu. Acesta le-a refuzat, 
înapoindu-i sabia celui care îl decapitase, iar 
chivăra i-a restituit-o lui Corcheş. 

Istoricul Seaton Watson, evreu maghiar 
stabilit în Statele Unite, făcea remarca amară 
privindu-i pe unguri: N-au învățat nimic din 
lecţiile istoriei, dar nici nu uită nimic. Aveam 
să constat eu însămi acest lucru în două ocazii. 
În 1994, am vizitat Versailles; tot căscând 
gura, ba la una, ba la alta, am întârziat şi, când 
am ajuns la Trianon, muzeul era deja închis. 
Ca atare, nu mi-a rămas decât să dau ocol pe 
dinafară. După prostul obicei, mulţi turişti 
ţinuseră să-şi imortalizeze trecerea 
mâzgălindu-şi numele şi scriind varii texte pe 
pereţi. Una dintre inscripţii m-a făcut să 
tresar: HUNGARY DOES NOT FORGET. 
Era evident vorba de Tratatul de la Trianon 
prin care Ungaria a pierdut o serie de teritorii, 
printre care şi Transilvania. Cu cutremurare în 


suflet, m-am întrebat ce s-ar întâmpla dacă 
nici moţii n-ar uita de mileniul de umilinţe la 
care au fost supuşi de stăpânirea ungurească. 
A doua oară s-a întâmplat în iarna aceluiaşi 
an; vizitam Budapesta în compania unei amice 
secuiancă. Ameţită de splendorile Budapestei, 
treptat a început să intre într-o stare şovină, 
lăudându-i peste poate pe unguri şi acuzându- 
i pe români. Printre altele, şi-a amintit de 
scriitorul maghiar Emeric Madach, autorul 
Tragediei omului - admirabil tradusă de 
Octavian Goga, prietenul ungurului Ady Endre -, 


ARGEȘ __ 








care a fost ucis în 1864 de nişte ţărani români. 
Mă uitam stupefiată cum lua foc, devenind din 
ce în ce mai agresivă la adresa românilor, ea, 
care fusese căsătorită tot cu un român. Puseul 
de şovinism risca să ne rupă prietenia dacă aş 
fi dat curs provocării. La rândul meu, i-aş fi 
putut da nenumărate exemple de cruzimi şi 
crime comise de unguri: la Moisei, la Ip, la 
Treznea. Sau, de exemplu, uciderea 
Episcopului Hossu, la Huedin, dar n-am făcut- 
o. În loc de asta am întrebat-o: Ascultă, K., 
dacă te doare, te doare altfel decât pe mine? 
Lacrimile tale au alt gust decât ale mele? Aerul 
pe care-l respiri în Ungaria e altul decât cel din 
România? Crezi că albinele ştiu unde e graniţa? 
Un moment s-a blocat din tirada ei şovină, 
privindu-mă nedumerită; nu se aştepta la un 
astfel de răspuns. După care, odată ce-o aud: 
Să-i ia dracul şi pe-ai tăi, şi pe-ai mei!, 
trimitere evidentă la extremiştii ambelor părți. 
Adevărurile esenţiale la care mă referisem i-au 
blocat şovinismul de circumstanţă şi au 
dezmeticit-o. Nu suntem nici unguri, nici 
români, cu toţii suntem doar oameni din carne 
şi oase, cu dureri, necazuri şi bucurii. 
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Știri de la Centrul Cultural Piteşti 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat în 
Complexul  Expoziţional „Casa Cărţii”, 
expoziţia de mix media, sub genericul „Noi 
Orizonturi”, de Cornelia Maria Dinu. 
Originară din Piteşti, autoarea a absolvit 
Facultatea de Management, Specializarea 
Marketing, din cadrul Universităţii 
Constantin Brâncoveanu şi este atrasă de arta 
plastică. Experimentează noi tehnici de 
exprimare artistică, de genul mix media şi are 
numeroşi admiratori, care-i cumpără 
lucrările. La vernisaj au participat creatori şi 
consumatori de cultură, elevi şi cadre 
didactice de la Colegiul Economic Maria 
Teiuleanu şi de la Şcoala Gimnazială Nicolae 
Simonide. Cornelia Maria Dinu a primit 
aprecieri şi încurajări de la poetele Denisa 
Popescu, Allora Albulescu, artistul plastic 
Elena Zavulovici, publicistul cultural şi 
traducătoarea Dorina Mihai Moise, redactorul 
şef al revistei Carpatica, scriitorul Nicolae 
Cosmescu, medicul-poet Constantin Teodor 
Craifaleanu, poeta Simona Vasilescu, 
promotorii culturali Adina Perianu şi 
Alexandra Grigorescu. 


m Centrul Cultural Piteşti şi Asociaţia 
Solidaritatea Umană Nova Piteşti au organizat 
simpozionul cu tema „Rolul Organizaţiei 
Internaţionale pentru Migraţie în Integrarea 
Străinilor în România”. Evenimentul, 
coordonat de preşedintele fondator ASUN, 
col.(r) Niculae Jianu s-a desfăşurat în 
parteneriat cu Inspectoratul Şcolar Judeţean 
Argeş, Agenţia Judeţeană de Ocupare a Forţei 
de Muncă Argeş, Direcţia Generală de 
Asistenţă Socială şi Protecţia Copilului Argeş, 
Universitatea Piteşti, Serviciul Imigrări Argeş. 
La dezbatere au participat şi migranţi, 
căsătoriţi cu argeşeni. 


m Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de 
Istorie „Armand Călinescu” şi redacţia 
revistei-document „Restituiri Piteşti” a 
organizat lansarea noului număr al revistei 
Restituiri, publicaţie trimestrială a instituţiei. 
Evenimentul editorial a stat sub semnul 
doliului pentru fostul redactor-şef al revistei 
Restituiri, regretatul referent cultural, 
istoricul Marius Chiva, care a încetat 
fulgerător din viaţă în luna august. Despre cel 
care a fost Marius Chiva, precum şi despre 
conţinutul noului număr al revistei-document 
„Restituiri Piteşti” au luat cuvântul actualul 
redactor-şef, lector univ. dr. Marin Toma, 
lector univ. dr. Marius Andreescu, judecător la 
Curtea de Apel Piteşti, redactorul-şef al 
revistei literar-artistice „Carpatica”, scriitorul 
Nicolae Cosmescu, medicii poeţi Constantin 
Teodor Craifaleanu, Adrian Mitroi, col.(r) Ion 
Stan, promotorul cultural Adina Perianu. 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat în 


literatura română la unităţi de învăţământ 
argeşene, a fost inspector şcolar, remarcându- 
se printr-o bogată activitate culturală. Mona 
Vâlceanu este scriitor, editor şi 
vicepreşedintele Fundaţiei literare Liviu 
Rebreanu. Despre noua apariţie editorială au 
vorbit poeta Denisa Popescu, preşedintele de 
onoare al Fundaţiei literare Liviu Rebreanu, 
venerabilul scriitor Mihail Ghiţescu şi 
autoarea. La eveniment au participat elevi, 
cadre didactice de la Colegiul Naţional 
I.C.Brătianu şi de la Colegiul Naţional Zinca 
Golescu, creatori şi consumatori de cultură. 
„Romanul este un omagiu pe care-l aduc 
eruditului scriitor Mircea Eliade, a cărui 
literatură nu este suficient valorificată, carte 
în care abordez o temă de actualitate, şi 
anume antropozofia, o concepţie despre om şi 
lume, fundamentată de , care îşi propune să 
ofere cunoştinţe despre lumea spirituală 
obţinute prin cercetare spiritual-ştiinţifică”, a 
precizat Mona Vâlceanu. 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat în 
Sala Ars Nova, ediţia din luna septembrie a 
Clubului literar-artistic „Mona Vâlceanu”. 
Invitat special la evenimentul coordonat de 
profesoara, scriitoarea şi editorul Mona 
Vâlceanu a fost preşedintele Fundaţiei 
Culturale Memoria, prof.univ.dr. ing. Ilie 
Popa. Distinşii oameni de cultură au evocat o 
serie de personalităţi care au cunoscut ororile 
temniţelor comuniste şi care au lăsat opere de 
referință, pe care le-au scris în timpul 
detenţiei. În acest cadru, a avut loc şi 
prezentarea “Antologiei liricii de detenţie 
anticomunistă din spaţiul românesc”, avându- 
1 autor pe Ilie Popa. La manifestare au 
participat elevi, cadre didactice de la Colegiul 
Naţional Zinca Golescu, istorici şi pasionaţi de 
istorie. 


m Centrul Cultural Piteşti şi Liga 
Scriitorilor Români Filiala Argeş au organizat 
în Sala Ars Nova de la Casa Cărţii, ediţia din 
luna octombrie a Cenaclului „Armonii 
Carpatine”, eveniment coordonat de 
redactorul-şef al revistei Carpatica, scriitorul 
Nicolae Cosmescu. Membri şi simpatizanți ai 
ligii au citit din creaţii proprii, precum şi din 
operele altor autori, în faţa publicului format 
din elevi, cadre didactice de la Colegiul 
Economic Maria Teiuleanu, creatori şi 
consumatori de cultură. Dumitru Sima şi-a 
prezentat două poezii, eleva Anda Benţia de la 
Palatul Copiilor din Piteşti a citit un basm 
scris cu ocazia unui concurs de literatură, 
poetul Nicolae Branişte a lecturat noile sale 
poezii, iar poeta, jurnalista şi traducătoarea 
Dorina Mihai Moise şi-a prezentat cele mai 
recente poeme. Scriitorul Nicolae Berbec a 
delectat auditoriul cu o proză onirică, poeta 
Denisa Popescu a ales să citească poeme 


Constantin Teodor Craifaleanu a cucerit 
publicul cu noile sale poezii, la fel şi poeta 
Simona Vasilescu, profesorul Mihai Moise a 
surprins din nou cu recentele sale creaţii, iar 
preşedintele Ligii Scriitorilor Români Filiala 
Argeş, medicul-poet Adrian Mitroi şi-a 
prezentat noile poeme, cerându-i poetei 
Denisa Popescu să i le citească în nota-i 
specială. „Cenaclul Armonii Carpatine a 
devenit o platformă, o rampă de lansare 
pentru cei cu idei şi emoţii”, a conchis Denisa 
Popescu. 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat sub 
egida Târgului „Toamna Piteşteană” o serie de 
spectacole de folclor şi muzică tânără, în Piaţa 
Vasile Milea. În cadrul spectacolelor de folclor 
au susţinut recitaluri Taraful „Zavaidoc”, 
Valentin Grigorescu şi Grupul Vocal 
„Zavaidoc”, Violeta Dincă, Rodica Oprican, 
Nelu Stan, Cristina Voicu, Elena Dima, Iulian 
Ghiţă, Nicu Spânu, Nina Sibiceanu, Alin 
Matei, Mariana Popa, Diandra Popaiacu, 
Luiza Paca, Mioara Raica, Alin Pavelescu, 
Cristina Udrea, Ansamblul Folcloric de Copii 
„Zavaidoc”, Ansamblul Folcloric „Doruri 
Argeşene”. La spectacolele de muzică tânără 
au concertat Tiberiu Hărăguş şi Grupul Folk 
„P620”, Cezar Ion Mircea, Georgiana 
Costache, Ştefania Costache, Mara Ion Mircea, 
Ioana Alexandra Guţu, Andreea Dinuţ, Ana 
Manole, Anemona Olteanu, Alexandra 
Voinicilă, Valentin Poienariu, Trupa rock 
„RANA”, compusă din Bogdan Tănăsescu, 
Andrei Bulf, Ovidiu Damian. 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat în 
Complexul Expoziţional Casa Cărţii, expoziţia 
de pictură sub genericul „Radiografie 
colorată”, de Adelia Bogdan. Originară din 
Bucureşti, stabilită în comuna argeşeană Uda, 
autoarea a practicat până la pensionare, 
meseria de asistent medical. Pasionată de 
artă, a urmat cursurile Școlii Populare de Arte 
din Piteşti şi din Piatra Neamţ şi s-a remarcat 
printr-o serie de expoziţii individuale şi de 
grup în mai multe oraşe din ţară. La vernisajul 
celei mai recente expoziţii de la Casa Cărţii i- 
au fost alături preşedintele Fundaţiei Literare 
Liviu Rebreanu, poeta Allora Albulescu, 
jurnalista, poeta şi traducătoarea Dorina 
Mihai Moise, redactorul-şef al revistei 
Carpatica, scriitorul Nicolae  Cosmescu, 
artistul plastic Constantin Samoilă, 
promotorul cultural Adina Perianu, medicul- 
poet Constantin Teodor  Craifaleanu, 
distinsele fiice Irina Forgo şi Delia Budurca, 
elevi de la Școala Gimnazială Nicolae 
Simonide, alţi consumatori de cultură. Prin 
noile sale lucrări, care redau, ori sugerează 
într-o manieră artistică părţi ale corpului 
omenesc şi organe umane, Adelia Bogdan face 
dovada că a fost un cadru sanitar bine 





Mona Vâlceanu Sala Ars Nova, lansarea romanului cu titlul semnate de Emil Brumaru, poetul şi solistul pregătit, dotat cu talent artistic şi o rară 
„Ştefan. Simfonia fantastică”, de Mona de muzică Marius Ionescu şi-a prezentat sensibilitate, este concluzia participanţilor la 
Vâlceanu. Originară din Piteşti, autoarea este câteva poezii şi a interpretat la chitară o eveniment. 
absolventă a Facultăţii de Filologie din cadrul melodie folk, iar publicistul Gheorghe Mohor 
Universităţii Bucureşti, a predat limba şi a citit o cronică rimată. Medicul-poet CARMEN ELENA SALUB 
— 
Rolul Organizaţiei Internăţionale-pentru Migraţie Noi Orizonturi 
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Poeme cu rază medie de acţiune... 


(urmare din p. 31) 
Peşti & inutile Fructe de mare 


Din America tuturor posibilităţilor mi-am 
cumpărat o cărticică/ legată cu spirale metalice şi cu 
reţete delicioase./ „Sea food and fish”. După 20 de 
ani/ am găsit-o intactă în bibliotecă./ În Valle Nera, 
apele au secat/ Peştii se mai găsesc doar sub formă 
de/ patroni peste nişte curve aduse la produs/ pe 
centura oraşului. Mi-am adus aminte/ că fructele de 
mare şi peştii americani/ m-au costat un dolar. 
Amicul meu, George Lies,/cel care a găsit Cheile 
Raiului (în volumul Mist on the Moon), mi-a zis c-am 
făcut o afacere bună. 


A scrie şi a evada 


Unii confraţi scriu cu sentimentul că/ prin scrisul 
lor vor salva lumea./ Ca orice om cu simţul datoriei 
eu scriu,/ cu sentimentul tâmpit şi egoist, că/ m-aş 
putea salva măcar pe mine./ Dar vigilenta mea muza, 
pătrână & obeză,/ dracu” ştie din ce pricini, nu mă 
lasă să evadez din propria-mi lesă... 


Wake up, it's a dream!/ 
Trezeşte-te, e doar un vis! 


“Când puterea dragostei va fi mai mare/ decât 
dragostea de putere/ Lumea va fi mai bună!”/ 


Această cugetare am citit-o pe-un zid/ ascunsă 
discret după o vegetaţie abundentă./ Am urcat pe o 
scară ce făcea legătura dintre/ o alee pietonală, ce 
însoțea, alene, Potomac-ului/ şi highway-ul ce ducea 
undeva-n Virginia./ La capătul scării, mă aştepta/ 
Mesajul nr. 2: “Deşteaptă-te, a fost un vis!”/ M-am 
conformat şi-am aterizat, brusc, cu picioarele-n bine- 
nfipte în pământul de-acasă... 


Mă simt liber. Cam 5o la sută 

Mi-ai cumpărat, Erendira, de la polonezii din 
oraşul nostru, / un tricou galben, găsit la ofertă. Era/ 
la jumătate față de preţul iniţial./ Pe piept avea 
brodat, cu litere/ mari şi negre, un text mincinos:/ 
„Feel Free”. Nu ştiu de ce dracu',/ Doamne iartă-mă, 
dar când îl port şi/ mă plimb, în week end,/ prin 
străzile din Valle Nera,/ mă simt liber/ doar pe 
jumătate... 


Carpe diem 


Într-un film italian ce semăna întâmplător cu viaţa 
de zi cu zi/ eroii au ajuns la concluzia că fiecare dintre 
ei/ are de gestionat, după cum îi va tăia capul, trei 
vieţi:/ una publică, una privată şi una secretă./ 
Despre viaţa de dincolo nimeni/ nu şi-a făcut nici o 
iluzie./ Aşa că, pe cea veşnică, n-au/ mai pus-o, 
deocamdată, la socoteală... 























CEI TREI MAGNIFICI 
DIN CETATEA DE SCAUN 


(urmare din p. 24) 


Festivalul Internaţional “Nopțile de Poezie 
de la Curtea de Argeş”, unul dintre cele cinci 
de acest fel din lume de la această dată, unde, 
în fiecare an, vin poeţi de pretutindeni, din 
Moldova, Ucraina, Rusia, Spania, America, 
Japonia, Egipt, Franţa, Italia, Ţările 
Scandinave, din America Latină, din Africa, 
din toate continentele de pe toate meridianele, 
din toate limbile vorbite, cu simpozioane, 
lecturi cu public, în original şi traduse în 
limbile de circulaţie internaţională, culegeri 
de texte în două volume masive şi în variante 
lingvistice, expoziţii de artă plastică, concerte, 
vizite la monumente istorice şi la locuri 
legendare. Toate acestea sub egida Academiei 
Orient — Occident, fondată de poetul Dumitru 
M. Ion, unul dintre marii scriitori ai epocii, 
tradus şi publicat în limbi străine, el însuşi 
traducător de renume. Asociat cu poeta 
Carolina Ilica, el, fiu al Argeşului, ea, venită 
din Ardeal, o întâlnire cum nu se putea alta 
mai favorabilă creaţiei literare şi propagării 
culturii naţionale în străinătate. Fiu de preot, 
ucenic la o şcoală de meserii, elev la Liceul 
Teoretic din Corbeni, unde îşi publică şi 
primele încercări lirice, student specializat în 
teatrologie, membru în conducerea Uniunii 
Scriitorilor, azi, retras acasă, în Cetatea de 
Scaun. 

„„„Eram profesor la liceul din Corbeni. 
Aflăm în cancelarie că ne-a sosit un elev nou. 
Curioşi, ca de obicei. Cine, de unde ? Mă 
grăbesc să-l cunosc. Venea dintr-un sat de sub 
poalele oraşului Curtea de Argeş. Fiu de preot. 
Asta nu da bine pentru el pe vremea aceea. 
Transferat de la o şcoală de meserii. Unde era 
pregătit să devină zidar, zugrav, tâmplar, 


Revista ARGEŞ poate fi procurată 
şi prin comandă directă la sediu, 
cu plata ramburs, cheltuielile de expediţie 
fiind suportate de către expeditor. 


IMPORTANT! Vă puteţi abona pentru 
anul 2017, costul abonamentului fiind 
de 42 lei/an. 

Plata se face prin mandat poştal pe numele 
CRISTINA LINTESCU, 

Centrul Cultural Piteşti, Casa Cărţii, Piteşti, 
O.P. 1, cod 110013. Tel./fax: 0248/219976. 
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e Revistă lunară 
de cultură 

e Apare sub egida 
Consiliului Local, 
a Primăriei Piteşti 
şi a Uniunii 
Scriitorilor 

din România 

e Editată de Centrul 
Cultural Piteşti 

e Membră ARIEL 


rotar, fierar, potcovar sau alt meseriaş. Băiatul 
a fugit. Se voia viitor intelectual. Şi avea 
destule motive. 

Brunet, puţinel la trup, dar scânteia de 
energie. L-am reîntâlnit la Cenaclul literar. 
Obiceiul meu de a încropi aşa ceva pentru 
elevii talentaţi prin toate şcolile unde am fost 
dascăl. 

Ne-a citit. Ne-a uluit. Era cu totul altceva. 
I-am purtat manuscrisele prin cancelarie, ca 
să le arăt la toţi profesorii. Părerile erau 
unanime. Aşa ceva nu se mai cunoscuse în 
liceul nostru. I-am tipărit primele încercări în 
publicaţia unde eram redactor. A fost debutul 
lui. Şi a ţinut minte. De multe ori, în multe 
împrejurări, cum a fost chiar la festivalurile 
internaţionale „Nopțile de Poezie de la Curtea 
de Argeş” ale Academiei Orient — Occident, la 
care participau poeţi de pe toate meridianele, 
Dumitru M. Ion declara că n-ar fi cine este, 
poetul cu renume, dacă nu i-aş fi îndrumat eu 
primii paşi. Neadevărat! El se născuse să fie 
un mare poet. Eu nu am fost decât un episod, 
o întâmplare la începutul drumului său. 
Băiatul mustea de talent încă de pe atunci. Şi 
nu întâmplător, iată-l, la peste o sută de cărţi 
de autor şi de traduceri. Norocul său a fost şi 
poeta Carolina Ilica, soţie fidelă şi 
colaboratoare statornică. Împreună au scris, 
au tradus, au publicat şi, ca o culme a fericirii, 
au împreună pe Lana, poeta născută în casa de 
poeţi, azi statornicită prin ţări străine. 

Poet de elită, decenii de-a rândul, aflat şi în 
conducerea Uniunii Scriitorilor, de câţiva ani 
retras într-o căsuță de la Curtea de Argeş, 
unde trăieşte singur, ca un călugăr în chilie. 

De curând, Dumitru M. Ion şi-a serbat cele 
şapte decenii într-o adevărată agapă literară. 
Au participat la festivitate prieteni vechi, 
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colegi din şcoală, scriitori, gazetari, profesori, 
oameni de cultură. Şi reprezentanţi ai 
autorităţilor. De la Primăria oraşului Curtea 
de Argeş, de la Centrul Cultural de acolo, de la 
Muzeul local, de la Arhiepiscopie, de la 
Direcţia Judeţeană de Cultură, din alte 
instituţii. Recital de poezie.Muzică populară. 
Muzică clasică. Simpozion. Medalioane. Licori 
superioare, mâncăruri alese, Totul la înălţime, 
aşa cum merita scriitorul . 

Şi au trecut zilele. Puţine. Deocamdată. 
Dar vor mai trece multe. Multe şi nemărunte. 
Singur scriitorul celebru ca un călugăr în 
chilia lui. Cu sănătatea zdruncinată. Uitat de 
mulţi confraţi din generaţiile care au venit 
după el. O pensie 

la limita inferioară. Nu-i ajunge nici pentru 
medicamente. Uniunea Scriitorilor a cam uitat 
de el. Un dinozaur în această lume. Nu a făcut 
şi nu face politică. Nu este înscris în nici un 
partid. Nu susţine în scris nicio iniţiativă 
politică. Şi asta îl cam costă. Vedeţi că nu se 
poate trăi din celebritate? 

Aureolat de faima câştigată de-a lungul 
anilor, scriitorul cu renume internaţional 
luptă cu destinul. Şi scrie. Şi publică. Şi mai 
are prieteni. În ţară şi peste hotare. Muşcă din 
el singurătatea. Dar se vindecă prin metafore. 
Şi prin speranţă. Şi nu cedează. 

Calinic Argeşeanul, Gheorghe Păun, 
Dumitru M. Ion . Cei trei titani de la Curtea de 
Argeş, cu toţii în zilele noastre. Nu ştiu dacă se 
cunosc între ei în profunzime. Dacă se 
preţuiesc cât se cuvine. Dacă se admiră. Dacă 
şi colaborează. Dacă nu cumva a intrat 
dihonia şi între ei. 

Oricum, nu formează un triumvirat, dar ei 
fac istoria culturală a oraşului la această dată ! 
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Nota redacţiei: 

O revistă are, în mod 
logic, un program estetic 
propriu. În schimb 
tendința scriitorilor 
actuali — incitaţi de 
tehnica ultramodernă — 
este să trimită acelaşi 
text la cât mai multe 
publicaţii. Ceea ce 
nivelează peisajul 
revuistic până la 
omogenizarea totală. De 
aceea, îi anunțăm pe 
colaboratorii noştri că 
Argeş nu publică decât 
texte originale, care nu 
au apărut iniţial în 
volume, reviste etc., iar 
textele nu le primeşte 
decât în format 
electronic, cu diacritice. 


Număr 
ilustrat cu imagini 
Din volumul 
Arta populară 
din Munţii Apuseni, 
autor — 
NICOLAE DUNĂRE, 
Ed. Meridiane, 1981. 


Fiecare autor 
care semnează 
în revista 
ARGEŞ 
răspunde 
moral 
şi juridic 
de conţinutul 
afirmațiilor 
sale. 
Textele 
şi fotografiile 
aduse 
în redacţie 
nu 
se înapoiază. 
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